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“………..………………….Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio: 
E il naufragar m’è dolce in questo mare.” 

Giacomo Leopardi 
 
 
XYZ   -   INTRODUZIONE 
 
 

Una vita segnata da continue, apparenti contraddizioni, da sofferti 
dissidi con me stesso e con il mondo esterno mi ha condotto a una 
stagione di relativa serenità, nella quale penso di avere acquisito, in 
certa misura, alcune consapevolezze sul mio ruolo in questa oscura e 
affascinante avventura umana. 

Quello stato, pressoché cronico, di dissociazione da molti degli 
schemi comunemente accettati, quel mio non capire il comportamento 
degli altri e non riuscire a spiegare agli altri il mio, mi condannavano. La 
diversità era da me totalmente subita, quasi sempre non rispettata dal 
mio prossimo e per me fonte di angoscia, in quanto non recepita  a 
livello razionale. Iniziando a comprendere la natura della mia diversità, 
ho avuto in seguito modo di organizzarne una sorta di gestione, 
eliminando una sicura causa di nevrosi e, quel che più conta, 
costringendomi alla ricerca di schemi più generali, che comprendessero 
sia i miei che quelli del mio intollerante e intollerabile prossimo. 
Rammento che, da ragazzo, pur essendo incline allo studio e alla 
riflessione, non amavo la scuola. Al corso di laurea in fisica trovavo 
faticoso e difficile seguire le lezioni; preferivo studiare da solo a casa, il 
che mi rendeva il compito più gradevole e molto più semplice. Ero un 
diverso e provavo un doloroso disagio quando le circostanze mi 
forzavano a seguire gli schemi mentali degli altri. Solamente in seguito 
compresi quale fosse, in ultima analisi, la ragione del mio incon-
sapevole rifiuto degli insegnamenti scolastici: non mi era naturale 
entrare nella logica e nello spirito delle varie discipline. Lo studioso di 
una ‘scienza esatta’ ha il dovere di bandire, almeno in tale sua 
funzione, ogni forma di fantasia, di liricità; il letterato vive spesso il suo 
mondo, noncurante del procedere delle scienze esatte, con un 
malcelato dispregio per le tecnologie. Eppure, tutti attingono alla stessa 
realtà e tutti ambiscono a possederla. 

Ho sempre pensato che il sorgere e il progredire di discipline 
diverse siano conseguenze di un nostro stato di necessità, dei limiti dei 
nostri mezzi di percezione. Senza tali limiti, forse ne basterebbe una 
sola o forse non sarebbe necessaria neanche questa, in quanto per noi 
la conoscenza non costituirebbe un problema. Una generica disciplina 
nasce quando un insieme di speculazioni, segnate da un comune punto 
di vista dei fenomeni, da peculiarità degli strumenti di osservazione e da 
un certo tipo di sensibilità di coloro che le conducono, acquisisce un 
sufficiente grado di sistematicità;  fioriscono modelli teorici, si affinano 
gli strumenti di osservazione e nasce una storia della disciplina. Capita 
che alla sua nascita essa sia ispirata da un autentico anelito alla 
conoscenza di una realtà oggettiva; poi, strada facendo, essa tende a  
chiudersi in se stessa;  si affinano all’infinito gli strumenti di studio 
adottati, ma non si tenta neppure di ridurre l’effetto distorcente dovuto 
alle peculiarità del tipo di approccio iniziale, al particolare tipo di 
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sensibilità dei suoi cultori.   Si arriva al punto in cui, forse, la realtà 
oggettiva non interessa più;  si tende ad una ‘propria’ realtà, ad una 
forma di religione,   con  il conseguente  costituirsi di  una relativa casta. 
A quel punto, le discipline soffrono di narcisismo.   Al posto di tante 
persone che scrutano, da diversi punti di vista, lembi di realtà e che, 
scambiando tra loro informazioni parziali, tentano di comporre il 
difficilissimo puzzle, abbiamo altrettanti individui che, specchiandosi 
colmi di ammirazione, percorrono strade sempre più divergenti e quindi 
lontane da quella che tende alla realtà oggettiva. 

Per nostra fortuna, l’evoluzione non è guidata dalle varie caste 
prima citate; essa va avanti con le sue regole, pone inevitabilmente in 
crisi le varie discipline e, provvidenzialmente, fornisce gli strumenti per 
risolvere tali crisi. 

Le storie delle discipline si risolvono in un continuo alternarsi di 
periodi di involuzioni, di crisi e di aggiustamenti a posizioni più attinenti 
allo spirito della ricerca.  Tale spirito comporta atteggiamenti opposti a 
quelli del narcisismo: umiltà, perenne insoddisfazione delle acquisite 
conoscenze e apertura alle novità,  anche se scomode. 

Nel passato abbiamo assistito a frequenti fenomeni di crisi delle 
discipline rivolte alla ricerca, crisi spesso risolte mediante una sorta di 
‘alleanza’ con altre discipline. Questo è avvenuto, però, a livello ‘locale’, 
cioè nell’ambito di ambienti affini.   Avendo io una preparazione 
prevalentemente scientifica, ho presenti numerosi esempi di tali 
fenomeni nell’ambito delle scienze pure; sono certo che i cultori delle 
discipline umanistiche saranno nella condizione di individuarne 
altrettanti nell’ambito delle proprie aree d’interesse. 

Esistono tutti i sintomi per ritenere che la nostra epoca stia 
segnando una pietra miliare nel discorso evoluzionistico su scala 
planetaria.  Alla rivoluzione post-industriale già in atto, che ha avuto 
l’innesco dalla evoluzione delle tecnologie, non a caso, seguirà una 
altrettanto sconvolgente rivoluzione culturale, un ‘evento catastrofico’, 
nel senso non apocalittico attribuito a tale locuzione dai moderni 
evoluzionisti.   Essa sarà la risposta alla non più tollerabile divergenza 
tra discipline umanistiche, scienze umane e scienze esatte, che 
corrispondono a schematizzazioni eccessivamente rozze per la nostra 
epoca. 

I cultori delle scienze ‘esatte’ già da tempo si sono accorti di 
quanto sia stonata tale denominazione; i cultori delle scienze umane 
sono consci della necessità di adottare massivamente le metodologie 
delle scienze ‘esatte’, ma troppo spesso si limitano a vuote affermazioni 
di principio in tal senso; gli umanisti continuano a vivere nel proprio 
Olimpo, guardando con sospetto e talora con dispregio ai risultati della 
tecnologia. 

Certamente la prossima rivoluzione culturale non porterà alla 
soluzione dei problemi della conoscenza, essa costituirà solamente un 
balzo in avanti, ma servirà quantomeno a spazzare via una posizione 
che, alla nostra epoca, comincia a suonare ridicola: non è più possibile 
parlare di fisica e di uomo come di entità distinte che, come tali, vadano 
studiate separatamente. 

Alla virulenza e ai tempi relativamente brevi della rivoluzione post-
industriale, fanno probabilmente riscontro un carattere più diffusivo e i 
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tempi sensibilmente più lunghi della prossima rivoluzione culturale, ma 
anche questa avrà effetti sconvolgenti e pretenderà le sue vittime. 

Relativamente alla situazione in Italia, penso che assisteremo ad 
una notevole e rapida falcidia nell’ambito del nostro mondo 
accademico.  Esso, avendo subito negli ultimi decenni un vistoso 
degrado qualitativo, non avrà, mediamente, le doti intellettuali e, 
soprattutto, morali necessarie a resistere all’onda d’urto della incipiente 
rivoluzione. 

Nonostante la precedente nota pessimistica, che trova 
giustificazione in uno dei tanti guasti procurati dalle incapacità di 
governo di quei politici che, da oltre quaranta anni, hanno favorito, con 
la loro consapevole inerzia, i disegni di coloro che hanno interesse a 
frenare la naturale crescita laica della nostra cultura, nonostante ciò, 
penso che le previsioni sul nostro futuro a medio termine debbano 
essere improntate all’ottimismo.   Sono convinto che, a prescindere 
dalle varie situazioni locali, sarà il vecchio continente a flettersi più 
prontamente alla prossima onda d’urto e ad assumere, nel prossimo 
futuro, il ruolo di guida nella nuova conseguente cultura.   Mentre il nord 
America e il ciclone giapponese forniscono sin da oggi il più massiccio 
contributo in termini di tecnologie, sarà l’Europa a produrre i più si-
gnificativi e innovativi apporti di pensiero.   Come del resto è già 
avvenuto in passato e a maggior ragione in questa occasione di più 
profondo e vasto rinnovamento, l’Europa farà sentire il peso della sua 
antica cultura, antica al punto da aver lasciato segno a livello genetico. 
In particolare, nell’ambito europeo, l’Italia giocherà un ruolo di primo 
piano, sfruttando le sue naturali doti di inventiva, di fantasia e la sua 
nota capacità a flettersi ad ogni situazione imprevista. 

Tornando al fenomeno delle reciproche divergenze tra le discipline 
e al loro conseguente sterile progredire, penso che il naturale rimedio a 
una simile situazione sia l’affermarsi di una ‘super-disciplina’ in grado di 
imporre a tutte le altre un comune punto di vista, di fornire gli strumenti 
per la ricerca dei loro fattori comuni, molti dei quali ancora allo stato 
latente, e per la loro interpretazione.   Sarà un duro lavoro di autentica, 
nobile ricerca, fatto di continui tentativi, aggiustamenti e di fantasia. Chi 
abbia avuto la ventura di lavorare nell’ambito della statistica multivariata 
può intendere in modo adeguato la natura di tale modo di procedere. 
Se oggi esiste una disciplina in grado di assolvere un simile compito di 
traino e di coordinamento, questa è senza dubbio l’Informatica.  Qual’è 
il fattore sicuramente comune a tutte le discipline se non il fatto che 
esse possono essere considerate come altrettanti ‘sistemi informativi’? 

Sarebbe, però, riduttivo pensare che i compiti affidati all’ 
Informatica si risolvano in questo tentativo di legare le discipline 
preesistenti, di verificarne le reciproche compatibilità e di coordinare le 
speculazioni.   Ancora più riduttiva è la tendenza, invalsa presso i non 
addetti ai lavori, ad identificare l’Informatica, o meglio la Scienza delle 
Informazioni, con la elaborazione elettronica, confondendo così un tipo 
di speculazione, una tendenza di pensiero, con un suo tipico strumento 
di osservazione,  seppure indispensabile. 

Il conferimento della dignità di disciplina ad una attività sempre 
esistita, quale quella del trattamento delle informazioni, costituisce la 
logica conseguenza di un salto qualitativo in atto nel processo evolutivo 
del genere umano.   Da un certo punto di vista, tale evoluzione è 
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consistita nel continuo tentativo di carpire sempre nuovi segreti alla 
Natura, di acquisire la capacità di gestire alcuni suoi tipici fenomeni e, 
spesso, di riprodurre ‘artificialmente’ suoi schemi funzionali, sempre più 
complessi.   Quest’ultima attività, oggi classificata nell’ambito della 
Cibernetica, è antica almeno quanto l’uomo e ai nostri giorni segna una 
tappa di enorme rilevanza storica: per la prima volta volgiamo i nostri 
tentativi, in modo dichiarato, alla imitazione di alcuni tratti funzionali 
tipici della mente umana. In altri termini, abbiamo iniziato a percorrere 
una strada, nessuno sa quanto lunga e difficile, al cui termine (se 
esiste)  incontreremmo i nostri limiti teorici. 

Si inizia, timidamente, a parlare di Intelligenza Artificiale.  È difficile 
prevedere le conseguenze di un evento di tale portata, ma si intuisce 
che esse, sicuramente, non si ridurranno a incidere solamente nei 
settori tecnologico e scientifico. 

La natura nella quale viviamo, questo mirabile sistema informativo, 
che non riusciamo a cogliere nella sua completezza e al cospetto del 
quale proviamo complesse sensazioni di paura, stupore, dolcezza ed 
estasi, è in continua evoluzione e il senso di tale evoluzione è 
l’acquisizione di un sempre maggiore grado di autonomia, finalizzata a 
ottimizzare le proprie capacità di sopravvivenza.   Ma cosa, con 
esattezza, deve essere conservato?   è l’essenza stessa del sistema 
informativo, quell’insieme di strutture logiche che, sfruttando un 
supporto materiale adeguato, sia in grado di crescere sino alla capacità 
di autoreplicazione. In altre parole, ciò che deve essere conservato è il 
‘progetto’.   In termini concettuali, anche se il paragone coinvolge scale 
fenomenologiche differenti, si tratta di un principio analogo a quello 
della conservazione delle specie, verificato nelle nostre scienze 
naturali.   Anzi, considerando che ogni specie naturale è un sistema 
informativo, le cui strutture logiche in evoluzione sono trasmesse 
mediante il relativo DNA, si è tentati di pensare che la conservazione 
della specie naturale costituisca una verifica particolare di un principio 
più generale, di conservazione dei sistemi informativi. 

L’attuale stato di evoluzione del sistema informativo nel quale ‘vi-
viamo’, cioè del sistema di cui, almeno teoricamente, siamo in grado di 
osservare le strutture logiche, vede acquisita e consolidata la capacità 
di autoreplicazione al livello di suoi sottosistemi (fenomeni oggetto di 
studio di alcune delle nostre attuali discipline)   e segna i primi passi del 
processo mirante alla sua completa autoreplicazione.  È nella 
acquisizione di tale consapevolezza la eccezionalità dell’attuale 
stagione umana.   Da quel poco (?) che abbiamo potuto osservare, 
risulta il ripetersi, a diverse scale dimensionali e concettuali, di schemi 
funzionali identici e questa caratteristica di ripetitività sembra ritrovarsi 
con frequenza crescente al crescere delle nostre conoscenze. Nella 
fisica, ad esempio, più riusciamo a scrutare in ciò che per noi è 
infinitamente piccolo e più troviamo analogie con le strutture per noi 
infinitamente grandi. Il tutto sembrerebbe costituire una serie di scatole 
cinesi, in ognuna delle quali si ripetono le stesse forme e le stesse 
situazioni.   Dall’interno della generica scatola è possibile l’osservazione 
di alcune delle caratteristiche della scatola stessa e di quelle contenute. 
È vero che nulla possa essere arguito di ciò che è all’esterno della 
scatola che ci contiene e di ciò che è all’interno delle scatole contenute 
dal nostro mondo? io penso che ciò non sia vero.   È plausibile, infatti, 



 5 

che l’esterno della scatola contenente sia simile all’esterno delle scatole 
contenute (che possiamo osservare).  Cosa analoga penso si possa 
dire dell’interno delle scatole contenute. Fatta tale prima osservazione, 
chiuderei l’argomento con la seguente.  Certamente, nell’ambito di una 
libera ricerca, tutto è ipotizzabile, comunque l’ipotesi che il sistema 
informativo di cui siamo parte e la sua evoluzione siano frutto del caso, 
tenendo conto ‘a spanna’ della differenza tra i rispettivi gradi di 
complessività, corrisponde a un evento infinitamente meno probabile 
rispetto a quello relativo alla ipotesi che i nostri rudimentali sistemi di 
automazione nascano ed evoluiscano spontaneamente, senza  
l’intervento dei nostri progettisti e dei nostri tecnici. 

Il senso della serie di riflessioni e di sensazioni qui riportate, 
certamente in maniera non organica e senza alcuna pretesa di 
completezza, è nell’indicare un nuovo metodo di osservazione della 
realtà che ci circonda, una nuova chiave di lettura, tipica della nostra 
epoca, dei fenomeni che ogni giorno viviamo e dei quali spesso non 
riusciamo a cogliere una adeguata giustificazione. 

Riprendendo, in conclusione, il concetto che qui più interessa, il 
lungo lavoro di progettazione di sistemi informativi automatici e, 
soprattutto, l’impegno nel nuovo settore operativo della Intelligenza 
Artificiale (IA), mi hanno indotto alla convinzione che, nella 
progettazione di tali sistemi, per una sorta di fenomeno di ‘imprinting 
automatico’, siamo portati a riprodurre, inconsapevolmente, schemi 
logici, procedure operative già esistenti in natura.  I sistemi da noi 
prodotti possono quindi costituire una sorta di fotografia, seppure molto 
sfocata e di non facile interpretazione, di parti del mosaico degli schemi 
usati dal sistema che ha progettato il nostro mondo. 

Di alcuni fenomeni da noi subiti, dei quali non riusciamo a cogliere 
il significato, le finalità e che quindi sono per noi fonti di profonda 
angoscia, possiamo, mediante questa nuova chiave di lettura, 
azzardare possibili giustificazioni.   È come se nella fitta siepe, che 
nasconde l’orizzonte sul colle dell’Infinito, si fosse prodotto un buco, 
stretto, irregolare, ma adatto a regalarci qualche barlume della realtà 
retrostante. 

Questo nuovo modo di pensare, di guardare sia il sistema che ci 
ha generati che quelli da noi prodotti, mi è sollecitato con prepotenza 
dal mio intuito, ma è ancora da vivere, da sperimentare. L’idea di 
scrivere qualcosa su tale argomento deriva dall’esigenza di chiarire a 
me stesso, prima che ad altri, le possibilità di questa nuova chiave di 
lettura della realtà.  Dovendo in qualche modo dare una forma a questo 
dialogo con me stesso e, allo stesso tempo, agevolare la comprensione 
anche a coloro che nulla sanno di elaborazione automatica, ho pensato 
di raccontare il rapporto tra due personaggi:  un anziano studioso che 
opera in un grande centro di ricerca, dove si studiano anche i problemi 
della Intelligenza Artificiale, e il nipote Marco, un ragazzo sedicenne 
che sente la irresistibile attrazione del mondo, per lui magico e oscuro, 
degli elaboratori elettronici e che si lascia guidare dallo zio in una 
inedita realtà fiabesca.   L’anziano professore, Vanni, è un uomo da 
sempre dedito alla ricerca, che ha vissuto il suo tempo guardandosi 
costantemente attorno, con l’ansia di comprendere cosa stesse 
accadendo a lui e a tutto quanto fuori di lui.  Oggi sente tutto il peso 
delle disillusioni, delle amarezze di una vita vissuta e non solamente 



 6 

sognata; guarda al prossimo con benevolenza e reagisce alle sue 
insensibilità, alla sua spesso gratuita aggressività, con lo stesso animo 
con il quale guarda a un suo programma per l’elaboratore che non 
funzioni a dovere.   Marco è un ragazzo molto vivo, sensibile, anch’egli 
molto curioso; non si sente a suo agio con i suoi coetanei, li soffre e 
non ne comprende ancora la ragione.  Generalmente si sente attratto 
dalle persone anziane e non per un istinto di generosità, in lui per altro 
presente;  ne apprezza la ricchezza, la disponibilità.  Una caratteristica 
che, già alla sua giovane età, gli ha procurato non pochi guai è quel suo 
temperamento ‘eccessivamente’ generoso, che lo porta spesso a non 
‘occuparsi degli affari propri’.   È più forte di lui, non sopporta la visione 
di una ingiustizia e, senza alcuna riflessione, parte a testa bassa alla 
difesa della vittima. 

Questi sono i due protagonisti del racconto.  Li ho scelti perché 
vivono entrambi in me.  Vanni ha partecipato alla progettazione di molti 
dei sistemi automatici operanti nel centro, li sente come sue creature e 
ne percepisce la vita.  Descrive a Marco questo progetto, seppure allo 
stato embrionale, di una nuova scatola cinese, conscio che è proprio 
l’osservazione di questa prima fase la più fruttuosa dal punto di vista 
sperimentale.  Solamente in tale fase, infatti, è possibile vedere con 
chiarezza le strutture portanti del sistema;  la sua futura evoluzione 
segnerà il nascere di sempre più complesse sovrastrutture, che 
accresceranno le sue potenzialità in termini funzionali e di autonomia, 
ma che renderanno le strutture fondamentali, lo scheletro, sempre 
meno evidenti. 

Capiterà spesso che, per meglio spiegare a Marco alcuni aspetti 
del nuovo mondo, Vanni attribuirà ai componenti dei sistemi 
automatizzati caratteristiche e comportamenti della nostra natura, vale 
a dire dei componenti del sistema informativo generante, della scatola 
cinese contenente. In altri termini, i componenti del generico sistema 
automatizzato risulteranno, in un certo senso, ‘umanizzati’. Questo è 
semplicemente un espediente narrativo e nulla toglie alla portata 
concettuale dei discorsi di Vanni.  Del resto, questo confondere con 
disinvoltura contenuti e forme delle varie scatole autogenerantesi è 
proprio nella natura del ‘grande gioco cinese’.   Analogamente, capiterà 
di sorprendere Vanni saltare improvvisamente dalla scatola da lui 
progettata a quella nella quale è stato progettato il nostro mondo. Egli 
ha intuito le regole del gioco, le applica e le insegna al compagno 
Marco.   Con un atto di amore, vuole vivere con lui il divertimento che la 
natura si propone e ci propone.  Questo giocoso divertimento è la 
sublimazione della vita, in totale contrapposizione alla noia,  agli istinti 
di distruzione,  alla malvagità,  tutti oscuri segnali di morte. 
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XYZ   -   Capitolo 1   -   GIOCHIAMO ? 

 
 
 
Nella vita di Vanni nessun giorno è uguale agli altri,  anche se così 

potrebbe sembrare dai suoi apparentemente ripetitivi rapporti con il mondo 
esterno.  Il rituale della prima colazione non subisce mai significative 
varianti.  Il cappuccino gustato sempre allo stesso tavolo, pezzetti di 
squisita torta alla ricotta sembrano viaggiare, dal piatto alla bocca a sua 
insaputa.   Sono operazioni automatiche; perché occuparsene, visto che 
l'automatismo ha sempre funzionato così bene?   La mente di Vanni 
sembra aver delegato totalmente tali funzioni di routine agli organi 
periferici ed è, così, libera di inseguire sempre nuove situazioni, di 
partecipare con curiosità discreta a tante scenette che non la vedono 
protagonista.  Il sorriso del barista, a cordialità variabile, in grado di 
disegnare l’organigramma del centro e che si spegne con eccezionale 
prontezza non appena raggiunto lo scopo;   la irritante prepotenza di un 
passero che difende dall’assalto dei colleghi un pezzetto di torta caduto 
sul balcone, esageratamente grande per i suoi bisogni.  È incredibile come 
una realtà quasi fotografica, immobile, venga animata e arricchita dalla 
sua mente, sempre ansiosa di scoprire nuovi meccanismi, nuovi significati. 

Capitano anche giorni nei quali Vanni, pur nel ripetersi delle solite 
azioni, è totalmente preso da qualche problema relativo ai suoi sistemi 
automatizzati e allora il suo sguardo passa da un oggetto all’altro senza 
vederli, segna una certa sofferenza. In quei momenti agisce la sua 
intelligenza e non il suo intuito.   Sta tentando, con fatica, di riordinare i fili 
di una tela già tessuta; è un lavoro duro, spesso noioso e, a volte, reso 
antipatico da qualche urgenza operativa.  Fortunatamente, per Vanni 
questi momenti non sono frequenti; nel suo lavoro è un mago e ciò gli 
consente spesso di risolvere rapidamente gli odiosi problemi, per tornare 
alla sua normale attività, nella quale trovano spazio prevalente gli 
appaganti processi di sintesi, rispetto a quelli faticosi e noiosi di analisi, 
caratteristici dell’intelligenza. 

Così passano i giorni di Vanni, tutti uguali e tutti diversi.  Oggi, però, 
sta accadendo qualcosa di strano. I pezzetti di torta viaggiano con 
brusche accelerazioni, gli automatismi degli organi periferici risentono di 
qualche anomalia nella mente di Vanni.  Questo è nervosismo, uno stato 
di tensione autoalimentato dalla sua stessa anormalità.  È in programma 
per la mattinata una visita al centro di un gruppo di studenti e tra questi ci 
sarà Marco, un nipote di Vanni, che egli non vede da qualche tempo. 

È difficile spiegare la strana reazione di Vanni a questa novità. La 
sua vita è stata, sotto molti aspetti, una fiaba. Come in ogni fiaba, le sue 
vicende, i suoi personaggi hanno spesso presentato caratteristiche e toni 
esasperati.   Cappuccetto Rosso è una bambina buona, pura oltre ogni 
dire; il Lupo cattivo è veramente cattivo. Sono personaggi che non 
presentano le complessità, le sfumature di quelli reali, nei quali, una 
attenta analisi rivela le caratteristiche prevalenti, accompagnate sempre e 
di diversa misura da quelle opposte. 

Vanni ha capito bene la ragione per cui le persone dai tratti di 
carattere più esasperati sembrano capitare più frequentemente a lui che 
ad altri.  La verità è che coloro che lo frequentano non hanno, spesso, 
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nulla di anomalo; è Vanni stesso a provocare in loro comportamenti 
esasperati. Nulla di ciò accade, ovviamente, in occasione di contatti 
superficiali, quando nessuno pensa di dare qualcosa di sé; non appena, 
però, il rapporto si fa più impegnato, questo è fortemente condizionato da 
due aspetti del carattere di Vanni: la forte personalità e la incapacità totale 
a vivere situazioni non autentiche.  Non è possibile tenere in vita un 
rapporto con lui mantenendo delle riserve mentali, non ricambiando la sua 
lealtà; in una parola, non agendo in modo autentico; egli mette 
rapidamente alle corde e costringe alla autenticità.   Se, come purtroppo 
capita, si tratta di persona con caratteristiche prevalenti volgari, alla fine, la 
volgarità esce fuori tutta, autentica, anzi spesso accentuata da una punta 
di rabbia, provocata da una sgradevole sensazione di impotenza.   Se, al 
contrario, si riscontra una prevalente, comune esigenza di autenticità e di 
lealtà, il rapporto può assumere toni di fiaba. 

Parimenti, le vicende della vita di Vanni sono spesso iniziate in 
maniera drammatica; poi attraverso una ostinata lotta contro le avversità 
dell’ambiente, si sono spesso risolte in lieti fini da fiaba.  Dovendo 
scegliere un tema musicale a commento della sua vita, senz’altro 
potrebbe fare al caso la quinta sinfonia di Beethoven. 

Ebbene, il rapporto tra Vanni e la sua attuale parentela è, in 
generale, classificabile tra quelli non riusciti e, come capita a lui in questi 
casi, ha dato luogo a tanti sgradevoli ricordi. Il prossimo incontro con 
Marco, però, provoca in lui sensazioni contrastanti, in quanto, proprio a 
Marco, è legato l’unico bel ricordo in un mare di tristi spettacoli da 
dimenticare.  Durante uno di questi, Marco, colpito da un fatto da lui 
ritenuto ingiusto e che non lo riguardava, rosso in viso, con rabbia, chiese 
spiegazioni. Questo semplice episodio è rimasto vivissimo nella memoria 
di Vanni.  A volte basta un solo bel ricordo a far superare mille brutte 
vicende. 

 
“Scusi professore, è vero che le attuali macchine elettroniche sono, 

in un certo senso, più potenti e più affidabili dell’uomo?” 
“Vedete, pur essendo i nostri sforzi tutti diretti a progettare macchine 

in grado di svolgere funzioni tipicamente umane, oggi dobbiamo 
considerarci ai primordi di tale attività. Il grado di complessità dei 
meccanismi che regolano il comportamento umano è attualmente 
superiore di troppi ordini di grandezza per rendere sensato un confronto. 
Ciò che mi sentirei di dirvi è che, nello svolgere particolarissimi compiti, un 
elaboratore fornisce risposte in maniera più rapida e affidabile rispetto alle 
possibilità umane. Questo avviene nonostante la enorme superiorità 
dell’hardware umano, cioè del supporto materiale di natura biologica, 
rispetto all’apparato circuitale di un elaboratore e nonostante la ancora 
maggiore superiorità, qualitativa e quantitativa, del complesso di 
programmi (intelligenza), cioè del software supportato dalla ‘macchina 
uomo’, rispetto ai pochi e ‘semplici’ programmi per elaboratori, come 
quello, ad esempio, che consente la risoluzione di un sistema di 
equazioni.   Ebbene, è ovvio che la rapidità e la affidabilità delle risposte di 
un elaboratore dipendono dal fatto che ad esso, per un certo tempo è 
affidato un unico compito e, per giunta, molto semplice. La riprova di 
quanto vi dico è nel fatto che, volendo ultimamente affidare ad un 
elaboratore compiti concettualmente più impegnativi, otteniamo in molti 
casi tempi di risposta inaccettabilmente lunghi.  Questo è uno dei problemi 
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della nostra attività, che, con molta presunzione, potremmo definire come 
studi per la progettazione di sistemi intelligenti.” 

“Lei ha parlato della risoluzione di un sistema di equazioni come di 
un problema molto semplice; molti di noi hanno sorriso a questa 
affermazione.” 

“Intendevo dire molto semplice relativamente alla complessità dei 
problemi che sono alla portata della mente umana. Pensate un attimo ai 
tanti bravi matematici che non conoscono solamente i metodi di 
risoluzione di alcuni problemi, ma si muovono con disinvoltura nell’ambito 
di differenti teorie matematiche; pensate agli uomini che sono stati capaci 
addirittura di fondare tali teorie e a quelli che saranno capaci di introdurne 
delle nuove. Inoltre, è da fare un’altra considerazione: per un elaboratore, 
a causa dei suoi principi di funzionamento, il contare e quindi il calcolare 
costituisce la funzione più naturale, più immediata.   Del resto, anche nella 
evoluzione della mente umana tale capacità di gestione di concetti astratti 
fu tra le prime ad essere acquisite. 

Infine non dimentichiamo che, prima che voi nasceste, le macchine 
elettroniche si chiamavano ‘calcolatori’ e non elaboratori, proprio ad 
indicare il grado di semplicità delle loro funzioni.” 

Man mano che Vanni parla, l’attenzione di alcuni dei ragazzi, prima 
completamente rapita dalle luci intermittenti, dallo scorrere vertiginoso dei 
nastri magnetici, si lascia pian piano catturare dalle sue parole.  Esse 
sono semplici, come i suoi pensieri. 

“Professore, a me capita spesso…” 
“Scusa un attimo. Volevo chiedervi una cortesia. A me capita un fatto 

strano: ogni volta che mi sento chiamare ‘professore’, immancabilmente, 
mi appare la visione di un gufo imbalsamato, nella vetrina di un gabinetto 
di storia naturale.  Volete chiamarmi, semplicemente, Vanni?   Sono sicuro 
che esistono tanti altri modi più efficaci per dimostrarci rispetto reciproco. 
Scusami, se ti ho interrotto.  Mi stavi dicendo?” 

“O.K., stavo dicendo che il mondo degli elaboratori mi dà spesso una 
spiacevole sensazione di freddezza.  Come dire? mi sembra escludere da 
sé ogni idea di fantasia, di imprevedibilità.   Mi è capitato di usare un 
programma sul personal di mio zio e mi sembrava di essere di fronte a un 
giudice implacabile, che non lascia alcuno spazio al perdono.  Secondo 
lei, cioè secondo te, è giustificabile la mia sensazione?” 

“Certamente. Potrebbe esserlo dalla particolare funzione del 
programma, dalla scarsa sensibilità di chi lo ha ideato e scritto oppure, 
anche, dall’animo con il quale tu ti accosti ad un elaboratore. Vedete, 
molte volte un elaboratore può funzionare da specchio, può riflettere la 
nostra immagine.  Cerco di spiegarmi.  Se io fossi, ad esempio, un uomo 
tutto dedito ad accumulare denaro, sicuramente vedrei in un elaboratore 
solamente una macchina fredda, senz’anima, in grado di aiutarmi a far 
denaro.  Al contrario, se tu rappresenti la migliore espressione dell’uomo, 
cioè quella di un essere non sommerso, voglio dire non tutto rivolto a 
interessi di irrilevante significato esistenziale, se la tua natura non ti 
costringe a giocare un ruolo completamente passivo nella straordinaria 
avventura della evoluzione del nostro mondo, ebbene, solamente in 
questo caso, tu potrai vedere in un elaboratore altro, oltre ai semplici 
circuiti, alla macchina in grado di rendere più comoda la vita, magari, in 
grado di farti divertire con i suoi ‘video-game’.   La tua sensibilità potrebbe 
farti recepire non evidenti e inconsapevoli messaggi di chi ha fornito 
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intelligenza alla macchina.   Potresti cogliere il senso di mistero e quindi di 
poesia che è nello sforzo dell’uomo nella sua interminabile scalata alla 
conoscenza.   Non potrai mai vedere in un elaboratore, come del resto in 
ogni prodotto della natura, ciò che non è in te. Io sono convinto che in un 
elaboratore si può scorgere l’impronta di Dio, riprodurla e goderne. 
Sarebbero momenti analoghi a quelli vissuti da Mozart nel riprodurre su 
pentagramma la Sua voce.” 

Molti degli sguardi che prima vagavano nella sala, attratti da tanti 
suggestivi particolari, sino ad allora visti solamente al cinema o alla 
televisione, ora sono su Vanni.   Cosa sta dicendo? come mai tanta carica 
umana nei suoi discorsi? come può parlare di poesia un uomo che vive tra 
le macchine? e come mai parla di Dio con tanto trasporto e convinzione? 

Alla loro età sono tutti ragazzi, sono tutti alla ricerca di una loro 
identità e sono attratti da ogni argomentazione sul significato di ciò che li 
circonda.  Tra qualche anno, pochissimi di loro rimarranno ragazzi; quasi 
tutti sapranno con esattezza chi sono e cosa vogliono, saranno ‘maturi’, 
sicuri di avere compreso la vera essenza della vita, e guarderanno con 
compatimento gli ‘eterni ragazzi’, affetti da evidente ritardo psichico. 
Vanni, il quale da sempre manifesta una grave forma di tale ritardo, 
conosce questi meccanismi, proprio perché li ha subiti e li subisce.  Egli 
guarda con simpatia e solidarietà a Marco, perché sicuro candidato a 
questo genere di immaturità.  Eccolo lì, esattamente come lo ricordava: 
quello sguardo timoroso, che esprime tanti dubbi, che spesso si ritrae 
come ad evitare di essere al centro dell’attenzione degli altri; quello stesso 
sguardo che, se libero da tali timori, sembra dominare quanto lo circonda, 
penetrare nell’intimo delle persone, provocandone, a volte, un indefinibile 
turbamento.   È ancora lui; non potrà maturare rapidamente come gli altri, 
non sarà un sommerso e il muro della mediocrità non gli precluderà un 
ruolo significativo nella vita del nostro mondo. 

È proprio lo sguardo di una persona, se saputo interpretare, a fornire 
la più ricca e globale fonte d’informazione sul suo vero stato d’animo, sulle 
sue potenzialità, sulle sue aspettative. Quello strano alternarsi di 
espressioni di forza, di estrema sicurezza e poi di timore, a volte di 
disperazione, non risulta strano a Vanni perché corrisponde ad un 
alternarsi di stati d’animo che egli ha ben conosciuto in passato.  Oggi in 
lui, pur persistendo gli stessi stimoli emotivi, questi sono attesi e quindi 
gestiti in una certa maniera, dando luogo ad effetti negativi smorzati. Al 
noto senso di disperazione che lo assaliva alla visione di un atto di ottusa 
volgarità, oggi si è sostituito un acuto, ma non devastante, senso di 
amarezza. 
Marco è senza dubbio un diverso, ma quel suo particolare modo di 
distinguersi merita forse una riflessione.   Quanto noi classifichiamo nella 
categoria ‘essere umano’ presenta una vastissima gamma di tipologie. In 
molti nostri discorsi, nella misura in cui essi hanno risvolti di carattere 
esistenziale, dire ‘uomo’ non basta; pur evitando possibili, ma non 
necessarie, tentazioni a una certa sorta di razzismo, è utile tenere conto di 
alcune differenze fondamentali, almeno dal punto di vista esistenziale. In 
una ipotetica curva gaussiana, a campana, rappresentante la distribuzione 
delle tipologie esistenti, avremmo, alla estremità sinistra, uomini la cui vita 
non differisce molto, nel senso del ruolo svolto nel processo evolutivo, 
dalla vita puramente vegetativa; al centro avremmo il cosiddetto ‘uomo 
comune’, nel quale ritroviamo, oltre alla vita vegetativa, capacità logiche e 
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di sentire ‘tipicamente umane’.  Egli rappresenta l’uomo tipo, costituisce il 
più qualificato indice del grado di evoluzione della specie umana. Alla 
estremità destra della curva, troveremmo appartenenti alla specie che 
costituiscono gli elementi trainanti nel processo evolutivo.  Essi sono 
caratterizzati da ‘capacità creative’, creative nel senso che permettono di 
introdurre nella sfera umana elementi prima non presenti.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
Solamente tenendo presente una simile curva di distribuzione e 

guardando ad essa con animo puro, scevro da qualunque gratuito giudizio 
di valore, si può tentare un discorso a valenza esistenziale. Guardando 
l’attuale distribuzione possiamo, ad esempio, intuire le ragioni dei correnti, 
pesanti problemi di comunicazione tra gli uomini: al limite, ogni punto della 
curva rappresenta un tipo di mondo; a punti vicini tra loro corrispondono 
mondi simili, tra i quali è agevole la comunicazione; a punti tra loro distanti 
corrispondono mondi drammaticamente diversi, tra i quali sono minime le 
possibilità di comunicazione.  Sotto tale aspetto, l’uomo comune gode 
della tranquillizzante posizione di chi non ha problemi di comunicazione, 
però, proprio tale sua posizione lo induce ad un errore di valutazione: egli 
è convinto che il suo sia l’unico mondo possibile per la specie umana e 
non riconosce gli individui anomali come appartenenti alla propria specie. 
Tale circostanza fa scattare in lui uno dei meccanismi biologici più 
affermati, quello di competizione tra specie diverse. Tale drammatico 
‘errore di elaborazione’ procura evidenti e immediati danni ai diversi, ma 
altrettanti, anche se meno evidenti, all’uomo comune, il quale non si 
avvede di distruggere risorse che gli appartengono.   In tale precarietà, gli 
anomali della parte destra della distribuzione sono programmati a guidare 
la faticosa evoluzione della specie e il progredire di tale evoluzione porta 

Figura 1 -  Ipotizzata curva  gaussiana relativa alla distribuzione, ad un dato mo-
mento evolutivo, delle frequenze di individui al variare del grado di consapevolezza 
del Progetto.  Ovviamente tale curva, come del resto le seguenti, non fornisce alcu- 
na informazione di natura numerica, ma indica solamente un tipo di andamento ipo-
tizzato. 
 

GRADO DI CONSAPEVOLEZZA DEL PROGETTO 

FREQUENZA 

C U R V A   D E L L E   C O N S A P E V O L E Z Z E 
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ad un lentissimo modificarsi della curva di distribuzione, nel senso di una 
contrazione al centro della campana gaussiana e di una contemporanea 
traslazione verso destra dell’intera curva: il diverso a destra sarà l’uomo 
comune di domani e, in un teorico ultimo domani, tutti gli uomini avrebbero 
uguali potenzialità e vivrebbero lo stesso mondo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È interessante ipotizzare cosa possano pensare, gli uni degli altri, 

individui posizionati in zone diverse della curva.  Quelli all’estrema sinistra 
vedono l’uomo comune come dominatore e come loro massima 
aspirazione; essi non sospettano neanche l’esistenza degli individui 
dell’estrema destra.   L’uomo comune guarda all’uomo alla sinistra come 
può guardare ad un vegetale e considera l’uomo alla destra come un 
pazzo; ad entrambi non riconosce dignità umana e quindi tende ad 
eliminarli, con una unica eccezione: allorché un uomo di destra, 
sopravvissuto al tentativo di eliminazione, riesce a produrre cosa utile 
all’uomo comune, al pazzo viene assegnata l’etichetta di ‘genio’ e, magari, 
un posto in un museo.   È da scommettere che il ‘fortunato’, se libero di 
scegliere, al pari di un animale esotico esposto in un giardino zoologico, 
avrebbe preferito che, in vita, fosse stata sempre rispettata la propria 
dignità di essere vivente. 

Infine, gli individui alla parte destra della curva possono, forse, 
essere distinti in due gruppi. Nel primo, a partire da sinistra, sono coloro 
che ‘non vedono’ la curva nella sua globalità, non hanno intuito i significati 
da essa suggeriti; essi vedono gli individui a sinistra come vegetali, quelli 
al centro come vegetali con qualche capacità logica e, in generale, hanno 

IPOTIZZATA  EVOLUZIONE  DELLA  CURVA  DELLE  CONSAPEVOLEZZE 

T1 

T2 

T3  
FREQUENZA 

GRADO DI CONSAPEVOLEZZA DEL PROGETTO 

Figura 2  -  Le tre curve gaussiane, relative a tre successivi momenti evolutivi,  T1, 
T2 e T3,  stanno ad indicare l’ipotizzato effetto della evoluzione sulla curva delle con- 
sapevolezze:  continui incrementi del grado medio di consapevolezza del Progetto e 
una sempre minore dispersione dei valori. 
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una grande considerazione di se stessi, sino alla superbia. Nel secondo 
gruppo, all’estrema destra, sono invece coloro che, non solamente 
‘vedono’ l’intera curva, ma la vedono nel più ampio contesto naturale, e 
sono quindi portati ad attribuire dignità umana a tutti i componenti della 
curva stessa e a valutare come insignificanti le differenze di potenzialità 
nel suo ambito.  Queste convinzioni, profonde e spesso a livello non 
consapevole, determinano alcune caratteristiche, indici inequivocabili di 
appartenenza a questo ultimo gruppo: rispetto per il prossimo e per la 
natura in genere, capacità creativa ed umiltà. 

Marco è posizionato nella parte destra della curva, che potremmo 
definire come ‘curva delle consapevolezze’;   non si capisce ancora 
quanto lontano dal centro, ma questo basta a provocare in Vanni un senso 
di apprensione e di solidarietà. 

Dopo il festoso saluto degli altri ragazzi, Marco, rimasto per ultimo, 
dà un bacio a Vanni e, con una certa titubanza, fa: 

“Ti darei fastidio se qualche pomeriggio venissi qui da te a fare i 
compiti?” 

“No, anzi potremo divertirci insieme con questi bestioni.” 
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XYZ   -   Capitolo II   -   IL CANTO DELLE SIRENE 
 
 
 
“Buongiorno professore. Le ho conservato in caldo un’ottima fettina 

alla pizzaiola.  So che le piace, la prenda. Lei mangia troppo di rado la 
carne.” 

“Grazie, Lisa, oggi ne ho proprio voglia.” 
Questo breve scambio di parole a mensa, corredato delle relative 

intonazioni, pause e sguardi potrebbe fornire una quantità rilevante di 
informazioni. 

Fra tutti i settori indagati freneticamente dalla mente di Vanni, alla 
ricerca di sempre nuove consapevolezze, quello della donna è sempre 
stato per lui il più interessante ma, allo stesso tempo, il più oscuro. Sì, 
senza dubbio tutta la sua vita è stata segnata dalla donna, la cui idea lo 
coinvolge emotivamente al punto di disabilitare la sua forte razionalità. 
Non altrettanto certo è che anche l’intuito, ulteriore e, forse, più efficace 
bussola nel mare della vita, sia confuso e vanificato dal tremendo canto 
delle sirene.  Questa irrinunziabile dipendenza, Vanni, come del resto tutti, 
l’ha recepita insieme al latte materno, ma, contrariamente ad altri, l’ha 
inconsapevolmente elaborata, producendone un’idea prepotente, corposa, 
ingombrante, stupenda. I problemi sorgono quando per questo stampo, 
creato non prescindendo dalla realtà, ma tenendo conto del possibile e 
non del probabile, si vuole trovare un contenuto.   È facile costruire una 
scatola che contenga un dato oggetto; in generale, è più difficile trovare un 
oggetto che si adatti a una scatola già costruita, a prescindere dalla 
disponibilità dei possibili oggetti. 

In passato, Vanni ha spesso tentato di dare un contenuto al suo 
stampo; molte donne, attratte proprio dalla forma ideale da lui costruita, 
hanno creduto di poterla impersonare e tanti rapporti sono iniziati. Tutti 
sono falliti, alcuni in maniera grottesca; tutti tranne pochi, appena 
abbozzati e non vissuti.   A Vanni piace credere che proprio questi fossero 
quelli giusti e che un non ancora spiegato meccanismo li abbia bloccati sul 
nascere, proprio perché pericolosamente giusti.   Non è da escludere che 
egli abbia ragione. 

Lisa è per Vanni la possibilità di un nuovo rapporto, tutto lo farebbe 
pensare.  Sentono una attrazione reciproca, si cercano, anche se Vanni 
pone un certo impegno nel nasconderlo anche a se stesso.  Egli è 
combattuto tra il desiderio di vivere di lei e con lei e la paura, per sé e per 
lei, dei risultati delle inevitabili ‘prove degli stampi’. 

Ma non sarebbe più semplice amare una persona per quello che 
essa è? certamente sì, ma questo lo sarebbe e lo è in uno dei tanti tipi di 
rapporto nei quali il coinvolgimento delle due persone non è totale.  Lo è in 
quasi tutti i rapporti che vediamo fiorire attorno a noi, nei quali ognuna 
delle due persone vive, pur in diverse misure, ‘esternamente’ all’altra. In 
tutti questi casi è possibile essere attratti da una persona, 
prevalentemente per quello che essa è e non è necessaria una quasi 
perfetta aderenza delle due nature.   Al limite e chiedendo scusa per 
l’esempio dissacrante, noi possiamo sentirci attratti da una bella 
automobile, a prescindere da molte delle particolarità della nostra natura. 
Ebbene, noi potremo attribuire ai rapporti predetti qualunque etichetta, se 
vogliamo anche quella di ‘amore’, ma, se così fosse, dovremmo cercare 
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un altro termine per riferirci al tipo di rapporto a due sempre vagheggiato 
da Vanni. 

In ogni caso, nonostante tutte le riserve poste da Vanni, la donna ha 
un ruolo determinante nella sua vita e costituisce per lui un problema 
ancora aperto, tanto che egli si sentirà subito coinvolto da un certo 
discorso che gli farà Marco, proprio il pomeriggio dello stesso giorno. 

 
“Per  essere sincero, devo dirti che ho chiesto di venire a fare i 

compiti da te perché ho un urgente bisogno di distrarmi, di evitare i soliti 
luoghi, le solite persone.   Voglio fuggire tutto ciò che mi ricordi Silvia. 
Quando ci siamo lasciati, pensavo di essere più forte, non credevo che 
avrei sofferto così.   Oggi penso che avrei fatto bene a limitare le mie 
pretese e ad accettare Silvia, anche con quei suoi aspetti che non mi 
piacciono e mi facevano star male.   Sto senz’altro peggio adesso, mi 
sento vuoto, perduto.” 

“Da quanto tempo vi siete lasciati?” 
“Sono ormai dieci giorni. A me ne sono sembrati mille. Quello che più 

mi spaventa è il fatto che, passato il momento di eccitazione dovuto allo 
scontro che ho avuto con lei, i giorni seguenti mi sono apparsi sempre più 
lunghi e insopportabili.   Sono sicuro di non farcela, sono tentato di tornare 
da lei e di pregarla di dimenticare e di tornare a vivere come prima. D’altra 
parte, non riesco a vincere il mio orgoglio.” 

“Io non credo che si tratti semplicemente di orgoglio.  Sono convinto 
che tu sei troppo intelligente per far dipendere dall’orgoglio fatti tanto 
importanti per la tua vita.  Credo, invece, che tu intuisca che non è 
possibile tornare indietro, perché non sono semplicemente accaduti alcuni 
fatti, episodi a sé, che prescindono dalla vostra natura.  È probabile che la 
tua attuale disperazione derivi dal fatto che hai intuito che la tua Silvia non 
esiste più, che la tua Silvia non è mai esistita.” 

“Tutto è possibile, ma tu, su quali elementi basi la tua opinione? cosa 
sai di lei, del nostro rapporto? come puoi giudicare dall’esterno?” 

“Hai ragione. Non conosco lei, non conosco la cronaca del vostro 
rapporto, ma non è vero che non abbia alcun elemento per tentare di 
formulare un giudizio.  Vedi, in questo momento sto tentando un 
espediente spesso usato nell’attività di ricerca.  Ho un dato sperimentale 
che mi lega al rapporto Silvia-Marco: la tua attuale reazione all’episodio di 
rottura.  Non conosco i precedenti di tale episodio, ma ho elementi 
sperimentali per essere convinto che noi due ci somigliamo per alcuni tratti 
fondamentali.  Sulla base di questi due dati sperimentali, non mi creo una 
convinzione, ma mi sento incoraggiato ad azzardare la ipotesi che le 
cause e i meccanismi che hanno portato alla tua attuale reazione siano gli 
stessi che avrebbero causato in me una reazione analoga.  Questa però 
è, per il momento, solamente una ipotesi plausibile che deve essere 
verificata da ulteriori elementi sperimentali.   Vedi, la validità di questo tipo 
di indagine dipende dal fatto che, pur nella grande varietà dei possibili 
eventi, la natura si serve di alcuni schemi fondamentali e se ne serve in 
modo ripetitivo.   In altri termini, il cogliere, in una sequenza di eventi, tali 
schemi, significa individuare in essi caratteristiche di universalità, il che 
può consentire una sorta di previsione dei possibili sviluppi degli eventi 
stessi.” 

“Credo di aver capito cosa vuoi dire. Allora, quali altri dati 
sperimentali ti possono servire?” 
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“Bene. Sei bravo a descrivermi Silvia?” 
“È difficile. Silvia è una ragazza del tutto particolare. Fa sentire la sua 

presenza…” 
“Scusami, ne vorrei una descrizione fisica; parlami dei suoi capelli, 

delle sue mani, dei particolari del suo viso.” 
“Allora…, vediamo un po’ … Ha i capelli lunghi sulle spalle, il viso…” 
“Cosa succede? l’hai già dimenticata?” 
“Certamente no.  Non so come spiegarti.  Tutti quei particolari che tu 

mi chiedi, li notavo e li ricordavo bene i primi tempi; poi, da quando le ho 
voluto bene, per me non sono esistite più le sue mani, i suoi capelli, il suo 
viso, per me è esistita Silvia. Non so spiegarmi meglio.” 

“Ti sei spiegato benissimo, invece.  Senti, adesso, mi puoi dire, in 
poche parole, cosa del suo comportamento non hai potuto accettare? e 
perché?” 

“Vedi, credo di essere eccessivamente possessivo…” 
“Nessuno ti ha richiesto un giudizio sul tuo comportamento;  se esso 

è diverso da quello comune, non è questo un buon motivo per fustigarti o, 
comunque, esso potrebbe non essere indice di un tuo disturbo.  Potrebbe 
anche darsi che tu, contrariamente alle persone comuni, abbia ottime 
ragioni per avere un comportamento diverso.  Continua, per favore.” 

“O.K., possessivo o no, sta di fatto che io sto male quando non sono 
con lei, quindi è naturale che, appena ero libero dallo studio, soffrivo se 
non potevo starle accanto.  A Silvia non accedeva la stessa cosa; lei, 
spesso, pur essendo libera da impegni, preferiva..., non so, uscire con 
un’amica oppure andare a fare shopping da sola. In queste occasioni non 
stavo male solamente perché lontano da lei in quel momento, ma avevo la 
sensazione di averla persa. Non ti sembra stupido tutto questo?” 

“Non so. Ma spiegami: tu parli come di una aspettativa andata 
delusa; ma cosa ti aveva autorizzato a pensare che Silvia dovesse sentire 
e comportarsi come senti e ti comporti tu? in fondo, il suo non è un 
comportamento anormale.  Guardati attorno, credo che la grande 
maggioranza delle ragazze agisca così.” 

“Ma, ti avevo premesso che lei è una ragazza particolare.” 
“Sì, è vero, me lo avevi detto.   Però, vedi, da quanto finora mi hai 

raccontato di lei, non lo si capisce.   Evidentemente, tu la conoscerai più a 
fondo…” 

“Certamente.” 
“Se vuoi che capisca, devi cercare di spiegarmi la particolarità di 

Silvia.” 
“È difficile esprimersi a parole.  Sono sicuro che quando lei è con me 

prova le stesse sensazioni, lo stesso trasporto, le stesse dolcezze che io 
provo. Il suo sguardo esprime tanta commozione e felicità che devo 
crederle quando dice che io per lei sono tutto, addirittura un dio.  Pensa 
che una volta mi ha confidato che si ucciderebbe se io non fossi più 
geloso di lei.” 

“Devo essere indiscreto, scusami.  Tu, quando siete insieme, come ti 
esprimi a questo riguardo?” 

“No, io sono diverso.  Da questo punto di vista, non sono capace di 
dir molto.” 

A questo punto, Vanni non sa trattenersi e lo accarezza sul capo. 
“Caro, caro Marco, devi sapere che, sempre, quando ho sentito 

profondamente qualcosa, non sono stato capace di dirla e non credo che 
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in questo centri il mio carattere introverso.  Un sentimento profondo, 
autentico, è un qualcosa di tanto ingombrante, coinvolgente che non 
lascia spazio alle parole.  Sappi che quanto ti dico l’ho sperimentato, 
purtroppo raramente, anche su altri. Non è un comportamento causato dai 
nostri tratti caratteriali, ma dalla natura dei sentimenti.  Rammenta, diffida 
di chi parla dei suoi apprezzabili sentimenti, diffida di che predica la bontà, 
di chi parla di generosità, di giustizia.  La parola è un mezzo di 
comunicazione adatto ai pensieri e non ai sentimenti.  Questi, se autentici 
e profondi, sono sempre accompagnati da un pudore altrettanto profondo 
e si comunicano mediante le azioni, i comportamenti, mai plateali. Il viverli 
e il comunicarli sono momenti che hanno bisogno di grande intimità. I 
sentimenti temono gli abbaglianti raggi del sole e gradiscono il discreto 
chiarore della luna. Sta sicuro, una persona che dice di amarti o non è 
pienamente consapevole di quanto dice oppure ti inganna.” 

“Vuoi dire che Silvia non era sincera quando mi diceva tutte quelle 
cose? non ci credo.   E poi, perché mi avrebbe dovuto ingannare?” 

“A parte il fatto che non saresti certo il primo a non credere alla 
possibilità di simili inganni, anche di fronte all’evidenza, e a parte il fatto 
che le loro motivazioni possono essere, a volte, molto sottili e nascoste, 
non ho motivo di pensare che tutto ciò riguardi Silvia.   È, invece, molto 
probabile che lei parli di amore perché non lo ha mai conosciuto, almeno 
nella forma che tu intendi, ed è molto probabile che non lo conoscerà mai. 
Tu, giustamente, non cogli insincerità nelle sue parole. È plausibile 
pensare che Silvia non sospetti neanche della possibilità di sentire come 
senti tu; per lei l’amore è il sentire di cui è capace, una serie di stati 
emotivi che generalmente accompagnano un sentimento profondo, ma 
che, in questo caso, si presentano privi del loro contenuto.” 

“Se tutto ciò fosse vero, temo che questo pensiero mi legherebbe 
maggiormente a lei,  in quanto penserei che Silvia ha bisogno di aiuto.” 

“No, Marco, non fare questo errore.  La tua generosità sarebbe 
impiegata per una causa persa in partenza.  Questo è stato il mio errore di 
gioventù più frequente e che mi ha fatto maggiormente soffrire. È assurdo 
sperare di modificare il modo di sentire di una persona.  È assolutamente 
necessario che tu metta in gioco tutta la tua razionalità, che prenda atto 
della tua diversità e che tenti di gestire tu gli eventi, di non lasciare che sia 
la vita, con le sue regole spesso impietose, a porre fine a questo tipo di 
rapporto errato. La tua generosità, non so sino a che punto rinforzata dalla 
paura di soffrire, è, in questo caso, fuori luogo.  Comunque, sappi che sei 
tu, tra i due, il più bisognoso di aiuto, perché soffrirai di più.  So benissimo 
che quanto sto per dirti è crudele, ma sappi che Silvia non sa che farsene 
di un ragazzo come te; Silvia sarà felice con un ragazzo che senta come 
lei, che potrà essere soddisfatto di lei, con un ragazzo che sicuramente 
non le potrà dare ciò che tu puoi dare a una donna; ma, cosa importa, dal 
momento che Silvia non lo vuole?   Per completare, infine, la sgradevole 
opera di pietosa chirurgia e per farti passare ogni voglia di inutili interventi 
generosi, devo dirti che, a mio avviso, il dolore di Silvia durerà poco; le 
sue esigenze sono statisticamente normali, quindi potrà scegliere con 
profitto in un parco di possibili compagni molto vasto.” 

“Sì, si… d’accordo, ma per me è quasi impossibile credere che le 
sue manifestazioni di amore fossero solamente dei rituali privi di 
contenuto.” 
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“Bravissimo, questo è il termine giusto, rituali.  Vedi, la progettazione 
e la programmazione della natura è tutta mirata a un successo di portata 
globale; esse non mirano alla felicità o alla infelicità dei singoli individui. 
Solamente se affetti da egocentrismo, possiamo pensare agli Dei 
interessati alla nostra condizione di singoli, in quanto tali, e allora siamo 
portati a teorizzare, ad attribuire caratteri di universalità a tali singole 
condizioni, proponendo, a noi e agli altri, visioni del mondo, filosofie o 
pseudo-filosofie irreali e gratuite. 

È senz’altro molto più sensato pensare che il progettista o i 
progettisti non possano interessarsi, in prima persona e nel tempo, alle 
condizioni dei singoli, ma che abbiano programmato, semmai, per il 
singolo individuo, la possibilità di una qualche autogestione della propria 
condizione.   Ebbene, proprio in questo quadro, allo scopo di ottimizzare le 
probabilità di successo del progetto globale, in natura agiscono molti 
meccanismi di inganno.   Questi li ritroviamo più facilmente laddove sono 
in discussione processi di vitale importanza per l’intero progetto, come, ad 
esempio, il processo di conservazione della specie. 

Di tale natura è l’inganno che tu hai subito nella vicenda del rapporto 
tra te e Silvia.  Ti meravigli perché lei ti appariva sincera? è difficile 
pensare che si tratti di un inganno?  Io ti rispondo che Silvia era sincera 
perché non era lei ad ingannare; era qualcuno estremamente più abile di 
tutti noi messi assieme.” 

“Quanto mi stai dicendo mi rammenta un episodio di un 
documentario che ho visto tempo fa in televisione. Trattava della piante 
carnivore e, in particolare, ne mostrava una, dotata di uno stupendo fiore 
adatto ad attirare gli insetti.  Questi, sicuri di trovarvi il loro naturale 
nutrimento, si avvicinano e si poggiano su di esso; al che la pianta, di 
scatto, richiude i petali del falso fiore e ingurgita gli insetti.” 

“Perfetto. Questa è una esemplificazione eccellente di quanto ti 
voglio dire. E non mi si racconti che la evoluzione di quella pianta, sino 
allo stato attuale, sia stata causata da un autonomo processo di 
adattamento all’ambiente, affidato al puro caso!  A parte il fatto che le 
capacità di adattamento all’ambiente esterno comportano automatismi 
molto complessi e sofisticati, che devono essere necessariamente 
supportati da una intelligenza, da consapevolezze, che la pianta non ha e 
che quindi deve ricevere dall’esterno, in questo caso vedo un chiaro, 
plateale progetto di inganno, ideato e quindi realizzato mediate un 
supporto materiale inconsapevole, quale il vegetale in questione. 

Oggi la mia mente progetta una certa funzione, con i mezzi 
espressivi a disposizione scrivo un programma, lo fornisco ad un 
hardware, cioè a una macchina a mia disposizione, che, 
inconsapevolmente lo eseguirà. In linea di principio, cioè a prescindere dai 
mezzi espressivi usati e dal tipo di materiali di supporto a disposizione, è 
questo il meccanismo e non potrebbe essere diverso.” 

“Ma allora, siamo tutti dei burattini, inconsapevoli del nostro ruolo, 
inconsapevoli di un pubblico che ci sta osservando?” 

“Lo siamo stati in misura totale e, in massima parte, continuiamo ad 
esserlo.  Ma non è questo il nostro destino. Il progetto di cui siamo il frutto 
è estremamente ambizioso, mira a farci gradatamente acquisire 
consapevolezze sul progetto stesso che ci ha generati, tant’è che oggi 
facciamo i primi tentativi miranti a progettare semplici e parziali schemi di 
mondo, a simiglianza del mondo in cui viviamo; addirittura, e questo 
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costituisce un evento cruciale della nostra evoluzione, stiamo iniziando a 
progettare schemi a simiglianza della nostra mente.” 

“Vuoi dire che gli elaboratori, simili a quelli che tu fai funzionare, sono 
l’embrione di un nuovo mondo che, in un lontano futuro, diventerà simile al 
nostro e che, a sua volta, tenterà di generare un ulteriore nuovo mondo?” 

“Bravo Marco, hai capito perfettamente.  Tutto ciò sembra incredibile, 
ma è esattamente quello che penso.” 
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XYZ   -   Capitolo III   -   PRONTO, CON QUALE MONDO PARLO? 
 
 
 
Parlando del canto delle sirene, Vanni e Marco hanno avuto per la 

prima volta un vero rapporto. In passato, si erano sfiorati moltissime volte 
e ognuno di loro conosceva una sorta di cronaca impersonale della vita 
dell’altro.  Tale conoscenza superficiale derivava dalla esistenza di schemi 
rifiutati da entrambi, pur con diverso grado di consapevolezza. 

Per Vanni, il tempo vissuto è stato sufficiente a chiarirgli quali 
possano essere i limiti dei ‘legami di sangue’.  Oggi egli pensa che tali 
legami siano predisposti a servire nei momenti della vita nei quali è in 
gioco la sopravvivenza; cessati questi momenti, durante i quali i legami di 
sangue forniscono il loro naturale contributo costruttivo alla evoluzione 
della specie, il nostro particolare vivere sociale ci abitua a mantenerli, 
proponendone molto spesso usi impropri, con effetti quasi sempre deleteri 
per la evoluzione stessa.   È questo, a suo avviso, il meccanismo che 
porta alle disastrose conseguenze della formazione di clan familiari e, su 
diversa scala, ai perniciosi fenomeni di nazionalismo. 

Al primo loro breve colloquio, ne sono seguiti altri, sempre più 
frequenti, nei quali Vanni ha cercato spiegare a Marco la vera natura della 
sua diversità e come il razionalizzare in modo corretto la sua posizione, 
rispetto a quella degli altri, nell’ambito della ‘curva delle consapevolezze’, 
sia il primo passo necessario per bloccare sicuri processi che lo 
condurrebbero a paralizzanti forme di nevrosi.   Per Marco, la provata 
possibilità di sentirsi in sintonia con un’altra persona, la comune brama di 
parlare degli stessi argomenti, il potere con tranquillità farsi guardare 
dentro da una persona, che con tranquillità si lascia guardare, 
costituiscono un evento assolutamente inatteso, una eccitante e nuova 
esperienza di vita. 

 
“Senti, l’altro giorno mi è capitato di riflettere su quanto si è detto 

tempo fa, a proposito di mondi che evolvono, fino al punto di generare altri 
mondi, che, a loro volta…, rammenti?” 

“Esattamente. E cosa hai pensato a riguardo?” 
“Ho cercato di immaginare come possa accadere una cosa del 

genere.   L’idea mi attrae e la sento vera, ma, tentando di seguirla, 
incontro tanti aspetti della realtà che non riesco ad inquadrare. Vorrei che 
tu ne parlassi ancora.” 

“Che il tentativo di verificare quella idea nella realtà a noi nota sia 
difficile, secondo me, è del tutto naturale. Noi siamo nella condizione di chi 
tenta di intuire la scena rappresentata in un quadro, avendo a disposizione 
di essa solamente alcuni particolari. Per me, forse, il compito si presenta 
meno arduo, in quanto, rispetto a te, sono venuto a conoscenza di un 
maggior numero di particolari; ma, ti assicuro, non è affatto semplice. 
Forse, per potersi muovere con maggiore sicurezza in questo tentativo, 
occorre acquisire un punto fermo, cercare di fissare una definizione di 
‘mondo’. Vogliamo partire da qui?  prova a darne una tua definizione. 
Oppure, vogliamo vedere se un dizionario può fornirci una definizione che 
serva?” 

“OK, prendo il dizionario. Devo cercare direttamente il termine 
‘mondo’?” 
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“Si, ma dai pure a me. Penso di far prima. Vediamo un po’ … 
mondina, mondizia, mondo … questo non ci interessa … ecco, forse, una 
definizione che ci sarebbe utile:  - Unità astronomica, geografica o storica 
riconducibile al concetto di autonomia, individualità, totalità, compiutezza -. 
Sì, questa può andare.  A parte la limitazione sulle possibili nature, i 
concetti ai quali il termine è riconducibile mi sembrano appropriati.  Però, 
forse, dovremo aggiungere qualcosa, per noi essenziale: un mondo può 
essere isolato oppure in comunicazione con altri mondi; e, nel caso esso 
non sia isolato, occorre considerare le sue capacità di comunicazione con 
ognuno degli altri mondi. Beh, allora, senti questa mia proposta: un mondo 
è un sistema di qualsiasi natura, con gli attributi riportati dal dizionario, che 
abbia determinate capacità funzionali e, tra queste, determinate capacità 
di comunicazione con l’esterno, cioè con gli altri mondi esistenti.  Per 
capacità di comunicazione, intendo capacità di ricezione delle informazioni 
che gli arrivano dall’esterno e di trasmissione verso l’esterno. Data tale 
definizione, dovremo considerare distinti due mondi qualora differiscano, 
qualitativamente e/o quantitativamente, per almeno una delle caratteristi-
che predette.” 

“Sta bene. Il nostro punto fermo è la tua definizione. Mi porti, adesso, 
alcuni esempi?” 

“I possibili esempi sono innumerevoli.  Scegliamone uno, 
consideriamo l’atomo:  una volta specificatene la natura, esso possiede 
tutti i requisiti richiesti dalla nostra definizione. Ha gli attributi richiesti dal 
dizionario, assolve a determinate funzioni nella costituzione della materia, 
comunica con i mondi esterni mediante un linguaggio tutto suo, fatto, per 
semplificare, di tanti cosini, piccoli piccoli, detti fotoni.  Poi, possiamo 
portare l’esempio delle singole molecole, mondi costituiti dall’insieme di 
altri mondi, gli atomi, legati assieme in maniera caratterizzante il nuovo 
complesso.   Poi passiamo, abbreviando, ad una particolare cellula, un 
nuovo mondo, fatto di una particolare, complessa e sofisticata 
combinazione di precedenti mondi, che comunica con quelli ad esso 
esterni mediante un linguaggio adeguato al grado di complessità della 
propria struttura, complessità che le consente ciò che siamo abituati a 
definire come ‘il miracolo della vita’, cioè la rigenerazione di se stessa. 
Prova, ora, tu a proseguire il mio discorso.” 

“D’accordo. Le cellule, attraverso la replicazione e la loro 
specializzazione, contribuiscono alla formazione di mondi più complessi, 
che avranno in sé la capacità di autoriproduzione, tipo di capacità già 
acquisita al livello inferiore; cioè arriviamo ai nostri esseri viventi, i vegetali, 
gli animali e l’uomo.  Qui, però, mi fermo.” 

“Bene, fermiamoci pure, almeno per il momento, e riflettiamo sugli 
esempi citati. Vediamo, se possibile, di raffrontare le varie classi di mondi, 
classi variabili per i rispettivi gradi di complessità.   La generica classe è 
caratterizzata da una certa numerosità e da una certa variabilità dei mondi 
componenti; si passa dalla enorme numerosità e dalla scarsa variabilità 
dai mondi atomici, alla bassa numerosità e altissima variabilità degli esseri 
viventi.   Solamente per inciso, mi viene da osservare che i problemi di 
comunicazione tra mondi della stessa classe dipendono, chiaramente, dal 
loro grado di variabilità.  Ad esempio, sono certo che esista una 
trascurabilissima parte di atomi che soffrano di un bisogno di 
comunicazione non soddisfatto, con conseguenti crisi di solitudine e 
nevrosi.   Battute a parte, possiamo individuare una caratteristica comune 
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alle classi citate: i rispettivi mondi sono tutti costituiti, in ultima analisi e 
semplificando, di tre tipi di energie, con aspetti e funzioni distinguibili. Un 
primo tipo di energia è estremamente concentrata: essa corrisponde a ciò 
che noi comunemente chiamiamo materia  e costituisce il supporto 
necessario alla vita del generico mondo; per esso, una sorta di casa, con 
relative porte e finestre.   Il secondo tipo di energia, che potremmo definire 
potenziale, costituisce come la mente del generico mondo, cioè la somma 
di tutte quelle nozioni utili alla gestione del mondo stesso al suo interno e 
della comunicazione con gli altri mondi; potremmo chiamarla intelligenza? 
Infine, appartiene al terzo tipo la ‘energia viva’, cioè il risultato della 
applicazione della energia potenziale: i fenomeni, le azioni, i pensieri; in 
ultima analisi, la trasformazione dei singoli mondi e dei loro reciproci 
rapporti, cioè la trasformazione dei sistemi di mondi.” 

“Vuoi dire che un atomo e un essere umano sono fatti dei medesimi 
ingredienti e differiscono solamente per le particolari combinazioni dei tre 
tipi di energie e per la loro diversa organizzazione?” 

“Sì, ma credo che, almeno per molti, questa non sia una novità. 
Quello che, invece, mi interessa osservare sono alcune particolarità nelle 
organizzazioni di mondi appartenenti alla varie classi. In modo specifico, 
vorrei fissare l’attenzione sulle energie potenziali, sulla loro individuazione 
nei mondi delle differenti classi.   Negli atomi, ad esempio, cosa è e, 
soprattutto, dove è l’energia potenziale?  Beh, potremmo dire che, in 
questo caso, è l’insieme di alcune regole di comportamento, al suo interno 
e nella comunicazione con l’esterno.   Per il generico atomo, la casistica 
degli eventi possibili è talmente ristretta e poco articolata. che tali regole 
possono essere imposte all’atomo stesso attraverso una sapiente 
disposizione della sua energia condensata, cioè della materia. In altre 
parole, la sua intelligenza sta nella particolare distribuzione dei suoi 
componenti materiali.  Per la molecola potremmo dire qualcosa di 
analogo, salvo il maggiore grado di complessità della distribuzione. Nella 
sequenza suggerita dai nostri esempi, nel caso della cellula accade 
qualcosa di nuovo.  In essa, costituita di molecole, la parte di energia 
potenziale  delle stesse rimane diffusa secondo la loro distribuzione 
spaziale.  Al contrario, le regole per la nascita e la conseguente 
evoluzione dei mondi a superiore livello di organizzazione, sino 
aggiungere all’essere umano, sono talmente complesse e presentano 
casistiche di eventi possibili talmente ampie, che, nel Progetto, si è 
ritenuto opportuno registrare l’insieme di tali regole su un apposito 
supporto materiale, con una sua determinata collocazione spaziale.  In tal 
modo è creato, per il relativo mondo, un preciso centro di riferimento, 
quasi un podio destinato a un direttore di orchestra.” 

“Hai ragione.  Il direttore di orchestra sul podio è il DNA della cellula! 
Mi piace molto questa immagine.” 

“Sì, è bella. Vedi, questa soluzione presenta molti vantaggi. Uno 
stesso direttore d’orchestra può dirigere diversi complessi; inoltre, 
tornando al nostro caso reale, l’insieme delle regole, tutte concentrate in 
un unico supporto, può essere facilmente duplicato e la conseguente 
esistenza di molte copie di tale insieme ne assicura la disponibilità, anche 
in situazioni difficili. 

Vedi, è sorprendente quanto tali problematiche e le relative soluzioni, 
che abbiamo colto nel quadro naturale, siano concettualmente simili a 
quelle emerse nel corso della evoluzione dei nostri sistemi automatizzati. 
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Anche qui, tutte le funzioni di carattere generale, che non sono specifiche 
della particolare finalità del sistema, sono delegate ai supporti materiali del 
sistema stesso, cioè all’hardware;  al contrario, l’insieme  delle regole 
relative a funzioni specifiche del sistema, il software, cioè il programma, 
viene scritto su appositi supporti materiali, in modo da ottenere gli stessi 
vantaggi citati per il caso biologico.  Questo è solamente un primo 
esempio di analogie funzionali tra i nostri sistemi e la natura.  Coloro che 
seguano la evoluzione dei sistemi automatizzati e fossero, allo stesso 
tempo, attenti ai meccanismi della natura potrebbero rilevare numerose 
analogie di tal tipo.  Inoltre, è molto significativa la circostanza che noi 
progettisti, molto spesso, cogliamo a posteriori tali analogie.” 

“Vuoi dire che voi progettisti copiate inconsapevolmente schemi della 
natura e solamente in seguito vi accorgete del plagio?” 

“Potrebbe anche essere come dici, ma altre considerazioni e, alle 
volte, alcune sensazioni mi fanno pensare che la realtà sia diversa. 
L’ipotesi del plagio mi sembra riduttiva per molti aspetti, ma, soprattutto, 
per quanto riguarda la dinamicità del fenomeno.  L’idea del plagio mi 
farebbe pensare a qualcosa di compiuto e di esterno al nostro mondo, che 
noi, consapevolmente o no, copiamo nell’ambito di una nostra azione 
autonoma.  No, no. Questa idea non mi soddisfa né dal punto di vista 
intellettivo né da quello estetico: mi proporrebbe una realtà inutilmente 
complicata e lascerebbe in sospeso tanti, troppi punti interrogativi. Io sono 
alla ricerca di una immagine della realtà congruente con tutte le mie 
esperienze, logicamente congruente nelle sue parti, semplice ed 
esteticamente valida, magari con due grossi e attesi punti interrogativi, 
uno all’ingresso e l’altro all’uscita, due interrogativi che, alla fine, possono 
ridursi ad un unico grande, inevitabile punto di domanda.” 

“O.K.,  ma allora hai tu da avanzare qualche ipotesi alternativa?” 
“Sì.  Perché non pensare, molto più semplicemente, che qualcuno o, 

forse, alcuni stanno programmando noi, esattamente come noi stiamo 
programmando i nostri sistemi automatizzati?  esattamente come i nostri 
sistemi, in un giorno lontano ma prevedibile, saranno in grado di 
programmare nuovi sistemi?  Una simile ipotesi è l’unica a far quadrare 
tutte le mie esperienze sia di uomo comune che di progettista di sistemi 
automatizzati e, inoltre, mi soddisfa esteticamente in quanto in sintonia 
con i concetti di semplicità, ripetitività ed eleganza, concetti che ritroviamo 
in natura man mano che avanza il fronte delle nostre conoscenze. In altri 
termini, la mia ipotesi prevede l’esistenza di più mondi, nessuno dei quali 
compiuto, tutti contemporaneamente in fieri verso energie potenziali 
crescenti e miranti, appena possibile, alla generazione di nuovi mondi.” 

“Adesso capisco bene cosa intendevi dire quando mi hai parlato del 
gioco delle scatole cinesi.  Ma senti, allora è possibile che anche il mondo 
che sta progettando noi sia, a sua volta, il frutto attuale di un progetto 
ancora a monte.” 

“Scusami, ma sono costretto a bloccarti subito.  Tale ipotesi, pur 
suggestiva, rappresenterebbe una gratuita fuga in avanti delle nostre 
menti.  Dico gratuita, perché non presenta alcun tipo di legame con le 
nostre esperienze. 

Rammenti quanto ti dissi circa le false posizioni delle discipline 
tradizionali?  Abbiamo gli scienziati, i quali speculano esclusivamente su 
fenomeni riproducibili, vale a dire con caratteristiche misurabili da ognuno 
di noi, senza alcuna eccezione.  Tale tipo di speculazione, pur utile per la 
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risoluzione di tanti nostri problemi pratici, ci fornisce, a causa della sua 
nevrotica pretesa di oggettività, una visione angusta della realtà, 
eccessivamente ristretta rispetto alle nostre effettive possibilità. 

Difetti di natura opposta presenta, spesso, la filosofia tradizionale. 
Essa è la filosofia dei filosofi, troppo spesso influenzati da esperienze 
puramente soggettive e per niente riproducibili. 

Noi, nei nostri discorsi, dobbiamo imporci un modo di procedere, 
quanto possibile, equidistante da questi due estremi. Le nostre 
argomentazioni devono presentare un necessario aggancio alle nostre 
esperienze;   d’altra parte, dovremo rinunziare alla pretesa di una 
completa riproducibilità e verificabilità degli schemi mentali che andremo a 
proporre.” 

“D’accordo, ma dimmi con esattezza qual è la nostra base 
sperimentale, anche se io penso di averla intuita.” 

“Il dato sperimentale di partenza è costituito dallo stato attuale della 
nostra scienza dell’automazione.   Esso ci può fornire, per analogia e da 
un punto di vista concettuale, come una fotografia, seppur sfocata e di non 
facile interpretazione, delle strutture fondamentali del Progetto del nostro 
mondo.  Ebbene, tale dato sperimentale ci autorizza ad argomentare, in 
una certa misura, sul mondo generante e quindi sulle nostre origini e sulle 
nostre finalità. Siamo inoltre autorizzati ad argomentare sulle 
caratteristiche del nostro mondo, su quelle del mondo che ci accingiamo a 
generare e sulla possibilità per questo di generare un ulteriore nuovo 
mondo. 

Questo deve essere l’ambito del nostro discorrere, se non vogliamo 
fare pura fantasia.   Questi devono essere i limiti dei discorsi delle persone 
intellettualmente oneste e lasciamo ad altri il compito di ragionare sul 
principio e sulla fine di tutto.” 

“Pensi allora che, ad esempio, Cristo non fosse intellettualmente 
onesto?” 

“Non mi far dire ciò che non ho detto.  Cristo, eventualmente, non ha 
semplicemente parlato di quelle cose: ha dato un esempio di vita, 
accompagnato da discorsi adeguati, sia nella forma che nella simbologia, 
al suo tempo.  Ben altra considerazione meritano i discorsi vuoti e 
pretestuosi della stragrande maggioranza dei suoi sedicenti seguaci. 

Analogamente a Cristo, anche Gandhi ha dato principalmente un 
esempio di vita, corredato, in maniera accessoria, di discorsi, anch’essi 
adeguati al suo tempo e alla sua collocazione geografica. In quest’ultimo 
caso, già, nulla fu detto sulla prima origine del nostro mondo e sulla sua 
ultima fine. 

Un probabile grandissimo uomo di domani darà un altro sommo 
esempio di vita e, con ben altra autorevolezza, farà discorsi non molto 
lontani dai nostri.” 

“Ho capito. Tornando a noi, allora, la nostra base sperimentale è 
costituita dai sistemi automatizzati.” 

“Sì, potremo servirci di una nuova classe di dati sperimentali, mai 
finora considerati tali, e riconsiderare tutto il reale a noi noto medianti una 
nuova chiave di lettura, che, sono sicuro, si dimostrerà molto feconda. 

Riassumendo, il nostro discorrere riguarderà tre mondi, quello che 
guida la nostra evoluzione, il mondo nel quale viviamo e quello che noi 
stessi abbiamo iniziato a generare; tre distinti mondi che sarei tentato di 
definire come sistemi informativi e che si presentano articolati a loro volta 
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in mondi componenti.  Visiteremo insieme il mondo da noi generato, cioè 
quello dei sistemi automatizzati, cercando di coglierne i fondamentali 
aspetti funzionali e tentando, tramite questi, di interpretare alcuni dei 
fenomeni noti del nostro mondo.” 

“Ti prego, Vanni, parliamone subito. Non puoi lasciarmi così.” 
“Quanta fretta!  Conviene, piuttosto, riflettere su quanto abbiamo 

detto. Vedrai che, in tal modo, i nostri discorsi guadagneranno in sicurezza 
e utilità.” 
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XYZ   -   Capitolo 4   -   ALIENI, MA NON TROPPO 

 
 
 
È il mondo dei ragazzi quello che Vanni e Marco stanno vivendo con 

gioia, quel mondo che, pur avendo protagonisti generalmente sempre 
diversi, presenta caratteristiche fondamentali costanti, una propria 
individualità.   È il mondo irruente e fragile di esseri non sommersi, ancora 
istintivamente attratti dai problemi esistenziali.  Il loro è uno stato 
stupendo, segnato dall’entusiasmo, ma altamente rischioso; l’entusiasmo 
può con facilità mutarsi in disperazione, quando la loro ricerca vitale 
rimane delusa.  Tutto avviene a livello istintivo: nessuno dei ragazzi sa 
spiegarsi i veri motivi del suo profondo disagio, spesso mascherati dalle 
più diverse giustificazioni.  Nei casi in cui tale stato di disagio, che 
coinvolge funzioni vitali e che può portare quindi a un rifiuto della vita, 
diventi di massa, la causa è plausibilmente da attribuire al contrasto tra le 
aspettative giovanili e i valori proposti dalla società. 

Vanni ha notato il mutarsi continuo degli atteggiamenti di Marco dal 
momento del loro primo incontro.  Quel senso di frustrazione, che spesso 
traspariva dal suo sguardo e che Marco attribuiva totalmente alla triste 
vicenda di Silvia, adesso fa posto, con facilità non prevedibile, a un 
crescente entusiasmo. Oggi Marco sembra andare incontro ai suoi 
prossimi istanti di vita, mentre prima lasciava che il tempo gli passasse 
addosso. 

 
“E allora, posso finalmente entrare in questo tuo mondo, o forse ne 

sei geloso?” 
“Geloso nei tuoi confronti proprio no! semmai potrei esserlo nei 

confronti di coloro che lo trattano con volgarità, di coloro che, del resto, si 
servono con volgarità anche di te e di me, pretendendo di renderci 
strumenti del loro mondo, che credono essere l’unico esistente.” 

“Bene, sono pronto. Ieri, per l’intero pomeriggio, ho cercato di 
immaginare quel mondo.  Alla fine, ho pensato di aver solamente costruito 
favole, perché tendevo sempre ad attribuire ai tuoi elaboratori 
caratteristiche umane, che sicuramente non hanno.” 

“Mah, non è detto. Vedi, per indagare il loro mondo è importante far 
lavorare l’intuito, con il quale saper cogliere gli aspetti funzionali 
determinanti e distinguere, da quelli, tutti i particolari di contorno che 
costituiscono l’attuale supporto materiale al progetto; tali particolari 
varieranno nel tempo, in dipendenza dalla tecnologia a disposizione e non 
interessano il nostro discorso.   Allora, visto che la nostra attenzione è 
rivolta alle caratteristiche funzionali che informano il progetto e non alla 
natura dei supporti materiali, potremo anche immaginare supporti di altra 
natura, con caratteristiche più vicine alle nostre esperienze comuni; 
potremo farlo per comprenderci meglio, senza nulla aggiungere o togliere 
ai significati degli aspetti funzionali che a noi interessano.” 

“Questo che dici mi tranquillizza. Significa che non dovremo parlare 
di circuiti, di cavi, di microprocessori?” 

“Puoi essere assolutamente tranquillo; anch’io provo repulsione per 
tutti questi aspetti tecnici; spesso ne sono interessato quanto può esserlo 
uno scrittore ai particolari tecnici della penna che usa.  Posso essere, 
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semmai, interessato alla introduzione di nuovi componenti, tanto nuovi da 
consentire salti qualitativi nella realizzazione di particolari funzioni. Ad 
esempio, lo fui all’avvento dei microprocessori.   Ma a noi poco importa 
come essi siano stati realizzati; ci basta sapere che in spazi molto ridotti, 
rispetto a quelli delle tecnologie precedenti, ma ancora molto estesi 
rispetto a quelli di analoghe soluzioni in campo biologico, oggi possiamo 
disporre di un componente che costituisce un semplice ‘cervello’, 
mediante il quale siamo in grado di mettere in atto particolari funzioni, con 
caratteristiche di compiutezza e di una certa complessità. 

Ti porto due esempi di funzioni ‘compiute’, anche se di gradi di 
complessità enormemente differenti: il ciclo di lavaggio di una nostra 
lavatrice automatica e la funzione del camminare nel nostro corpo.  Nel 
primo caso il relativo programma per la gestione del ciclo, cioè l’insieme 
dei dati del problema e le istruzioni per risolverlo o, in altre parole, 
l’intelligenza necessaria allo scopo, è registrato nel microprocessore e da 
questo, su comando esterno, eseguito;   nel secondo caso, il centro di 
elaborazione risiede nel nostro cervello; dove esattamente? il discorso ci 
condurrebbe troppo lontano.” 

“Sì, anche perché voglio entrare, finalmente, nel nuovo mondo.  Per 
cominciare, me lo definisci con una certa esattezza, o meglio, me ne 
definisci i confini, in modo che possa sapere quando ne sarò dentro e 
quando fuori?” 

“O.K., prendiamo spunto dall’insieme di elaboratori esistenti in 
questo centro.  Abbiamo un grande elaboratore centrale, collegato con tre 
elaboratori di media potenza e poi una numerosa serie di personal 
computer, collegati agli elaboratori medi e/o a quello centrale. Tu, forse, 
saprai che un personal, come dice il termine stesso, è un elaboratore 
monoutente, cioè in grado di servire un solo utente alla volta. Il tutto 
costituisce una sorta di rete, il cui generico componente, detto anche 
nodo, è in grado di elaborare dati in proprio e di scambiare dati con i nodi 
ad esso collegati.   A sua volta, la nostra rete è collegata con centri di 
elaborazione esterni al nostro, dando luogo ad una rete più complessa e 
nulla vieta di immaginarla di qualsiasi grado di complessità.” 

“D’accordo, questa rete di elaboratori mi sembra possa costituire un 
‘mondo’, secondo la definizione che abbiamo dato giorni fa, ma aiutami a 
vederne i confini.” 

“Mah…, se questo può aiutarti, considera come confini del nuovo 
mondo tutte le strutture esterne degli elaboratori: i cabinet, i vari 
contenitori, le guaine esterne dei cavi di collegamento; in sostanza, tutto 
quanto possiamo vedere quando la rete è in funzione; le pareti esterne di 
una ‘scatola cinese’, rammenti?” 

“Sì, ma in quale modo possiamo entrarvi?” 
“Certamente non possiamo farlo nella maniera che tu stai 

immaginando.   Per assurdo, se tu lo potessi, faresti parte di quel mondo e 
non potresti vedere me e tutto quello che stai vedendo in questo 
momento.  Noi siamo parte del contenuto di un’altra scatola cinese e, 
quindi, possiamo vedere solamente l’esterno delle scatole contenute dalla 
nostra e le pareti interne della nostra.  Non possiamo entrare in mondi 
distinti dal nostro, ma possiamo comunicare con essi, cioè inviare 
messaggi e riceverne risposta.   Del resto, questo è un particolare modo di 
entrare nel mondo; entrano nostre strutture mentali, che stimolano il 
mondo, ad esempio, interno, e questo, in risposta rilascia all’esterno 
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proprie ‘strutture logiche’. In altre parole, è la mente, o qualcosa di essa, 
che può trasferirsi in altri mondi.” 

“Ho capito.  In pratica, ad esempio, io posso comunicare con il 
mondo degli elaboratori, entrarvi nel senso che tu dici, inviando un 
messaggio attraverso questa tastiera e ricevendo una sua eventuale 
risposta sullo schermo del terminale video oppure su stampante. Allora, 
facendo un’analogia con il ‘mondo-uomo’, la tastiera e lo schermo del 
video sono organi di senso del mondo degli elaboratori e corrispondono al 
nostro udito e alla nostra voce. Giusto?” 

“Bravo! ma tutto questo ti meraviglia?  non ti aspettavi che noi 
avremmo creato un mondo ‘a immagine e simiglianza’ del nostro mondo? 
Le analogie sono innumerevoli e profonde; di molte siamo consapevoli, di 
altre non ancora. Acquisendo nuove consapevolezze di tal tipo, 
conosceremo meglio noi stessi e i nostri destini. 

Ma avremo occasione di parlare di queste analogie; per il momento, 
vorrei farti notare un’importante caratteristica dei ‘colloqui’ nell’ambito dei 
vari mondi.  Nella generica scatola cinese, come capita anche nel nostro 
mondo, abbiamo diverse possibilità di colloquio; quello più facile e 
immediato lo abbiamo con tutti i mondi componenti contenuti nella nostra 
scatola, allo stesso livello, come nel caso del nostro parlare in questo 
momento.  Noi due stiamo comunicando e il nostro colloquio, pur 
presentando un certo grado di difficoltà, dipendente dalle diversità del 
‘mondo Marco’ rispetto al ‘mondo Vanni’, è in buona misura paritario, nel 
senso che noi due abbiamo consapevolezze confrontabili del colloquio 
stesso; cioè i suoi termini li viviamo a livello razionale, tanto che possiamo, 
a distanza di tempo e mediante un atto di volontà, richiamarne in memoria 
tutti i particolari e farne oggetto di riflessione. 

Di natura sostanzialmente diversa sono i nostri colloqui con le 
scatole contenute dalla nostra e con la scatola contenente la nostra, cioè 
con i mondi da noi creati e con quello che ci ha creati.   Entrambi tali tipi di 
colloquio non sono paritari, a livello di possibilità teoriche e non solamente 
pratiche.      Un colloquio tra due mondi a diverso livello, pur consistendo 
in un reciproco scambio di informazioni, può essere vissuto 
consapevolmente dal mondo contenente o creatore, ma deve essere 
vissuto inconsapevolmente dal mondo contenuto o creato.  Ad esempio, 
Marco può avere difficoltà di ordine pratico a vivere in maniera 
pienamente consapevole un suo colloquio con un elaboratore, ma, in 
quanto uomo, ne ha la possibilità teorica. Al contrario, l’elaboratore non ha 
alcuna possibilità, neppure teorica, di inquadrare nelle ‘sue strutture 
razionali’ il colloquio stesso nella sua completezza; recepisce i dati che 
Marco gli invia, ma non può ‘vedere’ Marco e il suo mondo.” 

“Ma allora, una cosa analoga può essere detta del colloquio tra noi e 
la scatola che ci contiene, sede di chi ci sta progettando.” 

“Mi meraviglierebbe molto se non fosse così.” 
“Vedi, anche se tu non vuoi che si parli di ciò che ci sia più in alto, 

oltre la scatola che ci contiene, io ho una voglia matta di pensarci.” 
“Rammenta la promessa di essere intellettualmente onesti.  Quella è 

una strada pericolosa; potresti inventare qualche soluzione, ritenerti 
depositario della verità oppure farlo credere; questa è l’anticamera di 
comportamenti violenti.   Comunque, anche se abbiamo promesso di non 
parlare di quel problema, mi sento autorizzato ad osservare che 
l’egocentrismo esistenziale è un antico vizio dell’uomo. Il pensare che 
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appena al di sopra di noi ci sia il Principio di tutto e sotto di noi il nulla mi 
richiama alla mente altre convinzioni, anch’esse frutto di tale 
egocentrismo.  L’esempio, forse, più eclatante è fornito dall’idea, a suo 
tempo tanto radicata che la Terra fosse al centro dell’universo e che tutto 
ruotasse attorno ad essa.  Tante idee dettate dall’egocentrismo dell’uomo 
sono state impietosamente smentite dal progredire della conoscenza, ma, 
con caparbietà, l’uomo ne inventa altre a rimpiazzare quelle superate.” 

“Ma perché?” 
“Mah, io non credo che l’uomo ne abbia essenzialmente bisogno. 

L’umanità ha bisogno di religiosità, la quale è dubbio, mistero, rispetto per 
la Natura, poesia; è anelito ad uscire dalla propria scatola e tale deve 
rimanere.   Le certezze costituiscono merci che possono essere vendute 
dalle religioni positive.  Riesci a immaginare una organizzazione 
commerciale che offra i propri prodotti mediante una pubblicità che insinui 
dubbi sulla loro genuinità?” 

“In ogni caso, penso che le religioni positive, sotto certi aspetti, 
possano essere una buona cosa per le società.” 

“Può darsi, ma, forse, solamente se e quando s’ispirano alla 
religiosità, se e quando non offrono certezze.  Niente come le certezze 
possono rendere l’uomo capace della più cieca mancanza di rispetto per 
la vita.  Pensa, ad esempio, alle tante guerre di religione, alla Santa 
Inquisizione, ai kamikaze, termine che non a caso significa ‘vento divino’, 
ai campi di sterminio nazisti.  L’elenco dei casi evidenti e noti a tutti 
sarebbe troppo lungo; per non parlare poi degli innumerevoli casi della 
nostra vita, che nessuno si prende la pena di documentare.  Io, ad 
esempio, potrei testimoniare che i casi di malvagità più consapevole e 
raffinata, a cui abbia assistito, avevano come protagonisti persone 
osservanti di qualche religione.  La malvagità sembrava essere 
proporzionale alla assiduità nella osservanza delle pratiche religiose, 
come se queste servissero a dare una risposta assolutoria al loro naturale 
senso di colpevolezza.  Quando una religione è impostata in modo da 
poter fornire simili coperture psicologiche, mi rifiuto di credere che essa 
possa essere ispirata a principi di religiosità.” 

“Può darsi che io guardi ciò che mi sta attorno con troppa semplicità. 
Mi puoi portare qualche esempio che riguardi persone che conosciamo 
entrambi?” 

“No, questo non me lo chiedere.  Parlarne significherebbe agire 
secondo lo stile di vita di quelle stesse persone. Io non mi compiaccio 
degli aspetti negativi del mio prossimo; il solo pensare a certi episodi mi 
mortifica, quindi torniamo ai nostri discorsi.   Cosa stavamo dicendo?” 

“Si parlava del colloquio tra una scatola contenente ed una contenuta 
e si diceva che esso può essere vissuto in maniera consapevole dall’alto, 
ma non dal basso.  Però, ascolta, c’è qualcosa che non mi convince. 
Pensa, ad esempio, ad un mio possibile rapporto con un sasso; siamo 
entrambi nella stessa scatola, allo stesso livello, eppure io sono 
consapevole del rapporto, o meglio del colloquio, e non penso che il sasso 
lo sia.” 

“Hai ragione, anche questo non è un rapporto paritario, ma il motivo 
della mancanza di consapevolezza da parte del sasso è essenzialmente 
diverso rispetto al caso del colloquio tra mondi a diverso livello.  Chi ha 
progettato il sasso ha scelto liberamente le funzioni da assegnare al suo 
prodotto e, tra queste, non ha ritenuto opportuno considerare la 
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consapevolezza nei colloqui con altri componenti del suo stesso mondo. 
La relazione tra Marco e il sasso può essere paragonata a quella esistente 
tra un programma A in un elaboratore e l’interruttore che dà alimentazione 
a una stampante ad esso collegata: sono due componenti, allo stesso 
livello, dello stesso mondo, ma il loro colloquio non è paritario, nel senso 
che il programma può essere consapevole di tutte le caratteristiche 
funzionali dell’interruttore; cosa analoga non può dirsi di quest’ultimo.  Ma 
la natura di questo colloquio non è segnata da limiti teorici. Nulla mi 
avrebbe, in teoria, impedito, se lo avessi ritenuto utile, di progettare un 
diverso dispositivo per dare alimentazione alla stampante, dotato anche 
della intelligenza atta a conoscere tutte le caratteristiche del programma 
A. Nell’ambito del progetto globale, funzioni molto semplici, come quella in 
questione, possono essere assolte da componenti con infimo grado di 
consapevolezza rispetto all’ambiente, sono funzioni da delegare a 
componenti hardware del sistema.  Sei convinto adesso?” 

“Sì, grazie. Quel dubbio mi distraeva.  Ora inizio ad avvertire 
distintamente l’esistenza dei tre mondi a differenti livelli, delle tre scatole 
cinesi, come dici tu.   A questo punto, credo che, se tu mi ripetessi qual è il 
fine ultimo dei nostri discorsi, ti potrei comprendere meglio.” 

“D’accordo.  Noi siamo nella seconda scatola e, per questo motivo, 
possiamo colloquiare con mondi a due differenti livelli. Il colloquio con il 
mondo degli elaboratori lo possiamo vivere, almeno teoricamente, in 
maniera del tutto consapevole, tanto da renderci conto che altrettanto non 
è concesso agli elaboratori, che non hanno e non avranno alcuna 
possibilità di possedere completamente la logica del nostro mondo.  
D’altra parte, se escludiamo che l’evoluzione del nostro mondo sia affidata 
completamente al caso, siamo certi di un nostro colloquio con il mondo 
che ci sovrasta. 

Guardando al mondo degli elaboratori, possiamo comprendere bene 
i motivi per i quali un mondo, a livello inferiore, non potrà mai essere 
pienamente consapevole del mondo che lo sovrasta;   esso non potrà mai 
pensare al mondo che lo ha progettato negli stessi termini adottati nel 
caso pensi a se stesso e ai mondi a livello inferiore; non potrà mai 
indagare su di esso mediante il metodo sperimentale a cui è abituato.” 

“Sì, ma nonostante tale nostro limite, molti di noi non possono 
rinunziare a porsi dei problemi esistenziali.  Esiste un modo corretto per 
affrontare tali problemi?” 

“A mio avviso, sì ed esso dipende essenzialmente dallo stato 
corrente della nostra cultura.  Quando, in tali condizioni, gli uomini 
affrontano problemi esistenziali, aspirando alla consapevolezza del 
colloquio con il mondo che ci ha progettato, al vitale anelito ad uscire dalla 
propria scatola, essi rispondono in differenti modi; a mio giudizio in tre 
modi possibili. 

Secondo il primo, essi si arrendono subito, tentando inutilmente di 
soffocare quell’anelito, il che porta sicuramente a profondi disturbi psichici. 
Conosco, ad esempio, una persona che mi ha spesso sorpreso per la sua 
ricorrente, nevrotica avversione a qualsiasi discorso con risvolti 
esistenziali; questa persona avverte il problema, ma lo rifiuta; tale dissidio 
ferisce profondamente la sua psiche e provoca altri suoi comportamenti, 
privi di ogni razionalità e apparentemente inspiegabili. 

Il secondo tipo di approccio consiste nel tentativo di affrontare i 
problemi della esistenza procedendo come se si indagasse nello stretto 
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ambito del nostro mondo, pretendendo di conseguire prove sperimentali 
del tipo consueto.  In questo caso un possibile risultato, forse il migliore fra 
quelli che conosco, è quello raggiunto da Sant’Agostino, il quale, dopo 
aver tanto ragionato, fu costretto a ricorrere ad un atto di fede; altri 
possibili percorsi possono condurre a dichiarazioni di ateismo, il cui senso 
devo confessare di non aver mai compreso.   Entrambi tali possibili tipi di 
soluzione non costituiscono corrette risposte al problema, almeno se calati 
nella nostra epoca.” 

“Hai detto che esiste un terzo, ulteriore modo di affrontare i problemi 
esistenziali.” 

“A mio giudizio sì. Può essere adottato un procedere sperimentale, 
ma di tipo nuovo.  È proprio quello che stiamo adottando, nel quale 
dobbiamo considerare, come possibile ’dato sperimentale’,  il nuovo 
mondo da noi progettato ‘a nostra immagine e simiglianza’. È 
fondamentale, però, rinunziare alla assurda pretesa di ‘vedere’, di ‘toccare’ 
i mondi di diverso livello mediante i sensi progettati per il nostro mondo; in 
questo caso il ‘senso’ che ci può servire è la mente.” 
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XYZ   -  Capitolo V   -   LO SPECCHIO MAGICO 
 

 
 
 

La luce si smorza lentamente, le cose iniziano a mutare colore e 
forma; il tutto è un enorme palcoscenico nel quale le invisibili mani di un 
geniale scenografo stanno preparando una splendida serata estiva.  Lì, 
sul suo terrazzo, è Vanni che, secondo uno dei suoi rituali, si accinge ad 
assistere al nuovo spettacolo.   Lupini, conditi con abbondanti spruzzate di 
sale, e la solita birra. Si sdraia e inizia a dare una mano al grande artista, 
vestendo le cose delle sue fantasie. 

A un tratto, il suo pensiero si distrae dalla scena e va a Marco, ai loro 
discorsi del pomeriggio.   È il segnale di qualche dubbio, che emerge e 
non lo lascia tranquillo.  Ha pensato a cosa possano provocare in Marco i 
suoi discorsi?   e se il pensare ai differenti mondi lo facessero poi sentire 
estraneo al suo, il solo a cui è abituato? e se non ce la facesse?  Ogni 
domanda incalza veloce, da non dare il tempo di organizzare una risposta 
alla precedente, diventa paura e accresce l’agitazione di Vanni.  Questo è 
il meccanismo dell’ansia; egli ha imparato a conoscerlo e sa che esso va 
subito bloccato, in qualche modo.  Si alza, va a lavarsi il viso, torna e 
prende una lunga sorsata di birra.   La recuperata calma fa subito largo a 
un pensiero: il loro discorso è iniziato solamente perché Marco ha già 
mostrato chiaramente di essere diverso, di una diversità molto simile alla 
sua. Vanni, in gioventù e un bel po’ oltre, ha sofferto molto tale diversità, 
tanto da non rimpiangere affatto la dolce età.   Oggi, dopo tante avversità, 
affrontate e risolte con le sue sole forze, vive frequenti e insperati momenti 
di umana felicità, proprio grazie alla sua nuova visione della vita. Quanti 
anni di dolorosa solitudine esistenziale, vissuta fra la gente, gli sarebbero 
stati risparmiati se avesse avuto una guida, quell’aiuto che ha tante volte 
chiesto nei momenti di disperazione? 

Vanni torna a vedere le stelle. 
 
“Ieri, hai concluso dicendo che il mezzo che ci guiderà nella visita del 

nuovo mondo sarà la nostra mente e hai parlato di essa, forse per 
analogia, come di un particolare tipo di senso. Giusto?” 

“Sì.” 
“Riflettendo, mi è venuto spontaneo collegare quanto hai detto con 

un termine spesso usato nel linguaggio comune: il cosiddetto ‘sesto 
senso’.” 

“Bravissimo! sai che non lo avevo mai pensato? Hai ragione e 
meriteresti un premio!” 

Vanni, per qualche attimo, continua a dire qualcosa, ma è assente; 
sta febbrilmente sistemando al suo posto il pezzetto di mosaico che Marco 
gli ha fatto trovare.  Terminato il lavoro di restauro, dal suo sguardo 
traspare un attimo di felicità. 

“Hai proprio ragione.  Un senso è una funzione, gestita dalla mente, 
che ci consente di acquisire stimoli dall’esterno, cioè dati sperimentali, che 
saranno poi opportunamente elaborati. Il mondo degli elaboratori ci 
fornisce dati sperimentali sul progetto di una scatola cinese e la nostra 
mente, nel recepire tali dati, esplica una funzione sensoriale.  Credo che 
questa capacità di ricezione di tali insiemi di dati, di un grado superiore di 
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complessità, necessita di quella notevole capacità di sintesi, dai 
meccanismi difficilmente spiegabili, che corrisponde a quella sorta di 
intuito che, con termine molto felice, chiamiamo ‘sesto senso’.  Adesso 
dovremo, allora, essere pronti ad attribuire la dizione ‘settimo senso’ ad 
altre capacità sensoriali della nostra mente, con grado di complessità 
ancora superiore!” 

Marco scoppia dalla felicità; ha sentito l’ammirazione di Vanni e, 
come suo solito, mostra di avere grande pudore dei propri sentimenti; non 
vuole essere osservato. 

“Allora, cominciamo a curiosare un po’ nel tuo mondo?” 
“Sì, scrutiamoci allo specchio e vediamo se riusciamo a distinguere 

alcune delle nostre fattezze.  Rammenti la ‘curva delle consapevolezze’, 
sulla quale possiamo vedere distribuiti tutti gli uomini? anche nel mondo 
degli elaboratori…; senti, per brevità nel parlare, ti proporrei di attribuire 
delle sigle ai tre mondi a differenti livelli di cui stiamo parlando.  Allora, sia 
X il mondo che ci sta creando, Y il nostro e Z quello che noi stiamo 
creando.  O.K.?” 

“O.K., Hai scelto a caso queste tre lettere?” 
“Forse no.  Dicevamo che anche nel mondo Z possiamo vedere una 

curva delle consapevolezze analoga alla nostra.” 
“Sì, ma in questo caso quali sono gli uomini del mondo Z?” 
“Giusto, è bene specificarlo subito.  Come accade nel nostro mondo 

Y, dove gli uomini rappresentano i sistemi più complessi, il top della sua 
evoluzione, così gli ‘uomini’ Z dobbiamo cercarli tra i componenti in cima 
alla scala della evoluzione di quel mondo.  Certo, la varietà dei suoi 
sistemi componenti, pur essendo in rapida crescita, è ben lungi dal poter 
competere con la varietà attuale del nostro mondo, il quale, al di sopra del 
livello organico, dispone di una gamma impressionante di esseri viventi. 

Il mondo Z è appena all’inizio della sua evoluzione; è come un albero 
che, appena nato, mostra il disegno della sua struttura fondamentale; con 
il tempo, su tale struttura si svilupperà il resto.  A noi è data una occasione 
irripetibile: in questo momento siamo in grado di osservare la struttura 
base di un mondo, ancora spoglio di tutte quelle sovrastrutture che, con la 
loro varietà crescente, nasconderanno sempre di più il disegno della 
struttura fondamentale, che nella sua semplicità, ci può mostrare tutti i 
principi informatori del suo progetto.  Avendo a disposizione, nel mondo Z, 
tale ridotta varietà di componenti, proporrei, per semplicità, di distinguere 
soltanto due livelli di complessità a cui far corrispondere due categorie di 
componenti Z, che chiameremo ‘hardware’ e ‘software’. Volendo 
azzardare un raffronto con il nostro mondo, queste due categorie 
potrebbero corrispondere, ad esempio, al sotto-mondo Y delle strutture 
inorganiche e a quello delle strutture organiche. 

In conclusione, nella nostra strumentale schematizzazione del 
mondo Z, avremo un genere di ‘esseri’ Z, costituito dall’insieme dei sistemi 
software, che vivono sfruttando supporti materiali, costituiti dai componenti 
hardware.  Bisogna sottolineare che la qualifica di ‘essere’, qui, non sta 
certo ad indicare tutte le capacità funzionali dell’uomo Y, ma solamente 
l’appartenenza al genere più evoluto di un dato mondo.  Nei nostri 
discorsi, ci capiterà spesso di parlare del mondo Z come se esso fosse 
molto più evoluto di quanto lo sia in realtà; ad esempio, potremo attribuire 
agli esseri Z stati emotivi tipici di noi uomini Y.  Questo lo devi considerare 
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solamente come un espediente del discorrere che non tocca affatto il suo 
senso. Tornando, allora, alla curva delle consapevolezze…” 

“Scusa, vorrei che prima tu mi chiarissi bene cos'è con esattezza il 
software.  Mi è stato sempre detto che il termine software è sinonimo del 
termine programma. Vorrei capir meglio; è qualcosa di reale?” 

“Comprendo il tuo dubbio. Vediamo di portare un esempio, spero, 
efficace.  Parliamo di Formula 1.  Tu sai cos’è la Ferrari GX?” 

“Sì, è il modello Ferrari che debutterà nel prossimo Gran Premio.” 
“Quando dici ‘modello’, vuoi intendere che si tratta di un particolare 

progetto? e, secondo te, c’è differenza tra le dizioni ‘la Ferrari GX’ e ‘una 
Ferrari GX’?” 

“È ovvio, nel primo caso ci si riferisce al progetto e nel secondo a 
una sua realizzazione.” 

“Ebbene, ‘la Ferrari GX’ è un software, è un progetto.  Ha una sua 
realtà? prova a comprarlo e te ne accorgerai. Non mi risulta che il mercato 
si interessi all’irreale. Un software è un insieme di strutture logiche, di idee, 
che, come tali, per vivere hanno bisogno di supporti materiali, caratteristici 
dell’ambiente al quale sono destinate;  nel caso del nostro esempio, di 
supporti di carta per essere documentate e quindi trasmesse ad altri e di 
supporti di altro tipo per produrre ‘una Ferrari GX’.  Analogamente, il 
software di un sistema di elaborazione elettronica è un progetto che 
necessita di supporti materiali; di un dischetto magnetico, ad esempio, per 
essere trasmesso e, ovviamente, di un elaboratore elettronico per dar 
luogo ad una realizzazione di se stesso, cioè per essere eseguito.” 

“Ho capito. Ma, allora, quando hai detto che gli esseri Z sono 
costituiti da sistemi software, forse avresti dovuto dire che gli esseri Z 
sono quei software, supportati dai relativi elaboratori.” 

“Mi hai colto in fallo!  Spero che domani non ti presenterai con un 
notaio.” 

“Scusa, è vero, sono troppo pignolo;  ma questo mi serve ad essere 
ben sicuro di averti capito.” 

“Certamente.  La mia era solamente una battuta. In effetti, le strutture 
a più alto livello non possono vivere senza il supporto di strutture a livello 
inferiore.  Acquisito ciò, perdonami se dirò che un certo software è un 
essere Z: mi riferirò ad un sistema mediante la parte di esso che lo 
individua.” 

“Cosa mi stavi dicendo, a proposito della curva delle 
consapevolezze?” 

“Ti dicevo che, come essa può essere considerata per l’intera 
gamma degli uomini Y, cosa analoga può essere pensata per gli esseri Z, 
pur tenendo conto del momento della loro evoluzione e quindi della loro 
attuale scarsa variabilità. 

Ad esempio, nel nostro centro funzionano vari tipi di software, più o 
meno ‘consapevoli’.  Esiste tutta una serie di programmi di tipo gestionale, 
progettati a servire le varie aree organizzative: l’amministrativa, la 
logistica, comprendente la mensa, la documentaria, comprendente la 
biblioteca, e così via.  Questi software, più o meno sofisticati, spesso 
colloquiano tra loro, come nel caso del software amministrativo e di quello 
logistico.  Poi, nella sezione del centro adibita allo sviluppo e alla ricerca, 
che costituisce il compito d’istituto del centro stesso, funziona tutta un’altra 
serie di software, di natura alquanto differente sia per finalità che per 
livello di complessità delle strutture logiche. Questi programmi sono dotati, 
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in base alle loro specifiche finalità, di nuove abilità, cioè della possibilità di 
adempiere a nuove e più complesse funzioni.  Un certo gruppo di essi, 
che segnano i confini delle nostre attuali ricerche, è stato classificato in 
quell’area di studio oggi chiamata ‘Intelligenza Artificiale’ oppure, 
comunemente, mediante l’acronimo IA.  Ad esempio, il mio principale 
attuale impegno è rivolto ad uno di questi studi, il tentativo di realizzare 
sistemi per la traduzione automatica da un generico linguaggio naturale a 
un altro.” 

“Ero convinto che questo problema fosse già stato risolto; ho sentito 
di diversi programmi che operano questo tipo di traduzione.” 

“Vedi, i primi tentativi risalgono alla seconda guerra mondiale; la 
ricerca ha poi progredito, fornendo però prodotti mai soddisfacenti, sino ad 
un punto di arresto, avvenuto diversi anni fa.  Tutti gli studi precedenti 
erano serviti ad accertare un errore di fondo nell’approccio al problema; in 
altri termini, era stata fortemente sottovalutata la complessità del 
fenomeno linguistico.  Conseguenza: accettato il pressante invito all’umiltà 
e colmi di ammirazione per coloro che hanno e stanno progettando il 
nostro mondo Y, ci siamo rimboccate le maniche ed eccoci qui.” 

“Ho capito.  Forse la mia falsa convinzione è stata causata da un 
cattivo giornalismo.” 

“È molto probabile.” 
“Ma quali sono le nuove abilità dei software della IA?  devono essere 

qualitativamente differenti, se si è pensato di raggrupparli in una nuova 
classe.” 

“Nelle nostre ricerche, la realizzazione di molte di queste nuove 
abilità sono ancora a livello di aspirazione, però l’importante è che esse 
siano state individuate e che oggi costituiscono precise ipotesi di lavoro. 
Sono abilità che stiamo tentando di copiare, solamente in parte in maniera 
consapevole, dai comportamenti degli uomini Y, cioè dai nostri 
comportamenti.  È proprio il fallimento dei nostri precedenti tentativi di 
realizzare tali traduzioni automatiche che ha pesantemente contribuito a 
chiarirci alcuni aspetti di quei nostri comportamenti.  Ad esempio, si è 
compreso quanto sia essenziale, in quei tipi di abilità, la capacità di 
‘imparare’ dall’ambiente esterno, cioè di rilevare dati da esso, elaborarli e 
far quindi dipendere i nostri seguenti comportamenti anche dai risultati di 
quella elaborazione; ciò significa, in ultima analisi, modificare noi stessi in 
funzione del nostro ambiente.  Ti sei accorto? stiamo parlando della 
cultura.” 

“È vero. Noi immagazziniamo dati dall’ambiente e poi ci serviamo di 
questi quando agiamo su di esso.” 

“No, attento!  tu stai parlando del nozionismo, del modo di funzionare 
dei programmi gestionali. Io parlo di cultura, cosa essenzialmente 
differente. Una persona, non ricordo chi, disse che ‘la cultura è tutto ciò 
che abbiamo imparato e che oggi non rammentiamo’; trovo che sia una 
definizione perfetta. Noi rileviamo dati dall’ambiente e li memorizziamo; se 
non accade altro, essi potranno condizionare i nostri comportamenti sino a 
quando rimarranno memorizzati e non oltre. Se, invece, avendone 
l’opportuna capacità, noi elaboriamo i dati memorizzati, in maniera da 
modificare le nostre strutture logiche, essi lasceranno comunque una loro 
traccia. Tali dati condizioneranno i nostri comportamenti, anche se e 
quando saranno cancellati dalla nostra memoria. Allora, il primo possibile 
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uso dei dati dell’ambiente corrisponde al nozionismo, il secondo alla 
cultura. 

Uno dei nostri attuali tentativi è quello di fornire al software del 
mondo Z la capacità di ‘farsi una cultura’, che sarà prima dei singoli esseri 
Z e che poi diventerà dell’essere Z.   È proprio questa una delle differenze 
più significative, ad esempio, tra un software gestionale e uno possibile 
dell’area IA.  Un software, vale a dire un sistema di programmi, per la 
gestione della contabilità generale funziona assumendo i dati relativi a una 
certa azienda; ma questo fatto, di per sé, non influenza i suoi futuri 
comportamenti. 

Ebbene, nella curva delle consapevolezze per gli esseri Z, i software 
IA saranno posizionati a destra rispetto a quelli gestionali, cioè sono 
maggiormente ‘consapevoli’.” 

“Ma cosa significa esattamente per gli esseri Z essere consapevoli?” 
“Il capirlo, che è per noi teoricamente possibile, ci aiuterà a 

comprendere cosa possa significare per noi, uomini Y, l’essere 
consapevoli. In linea di principio, il grado di consapevolezza di sé, ha lo 
stesso significato e si realizza con gli stessi meccanismi per qualsiasi 
sistema di ogni mondo; è coscienza di sé, conoscenza di sé in quanto 
componente del proprio mondo.  Avere qualche coscienza di sé significa 
poter assumere un punto di vista un po’ al di sopra del proprio baricentro, 
dal quale sia possibile vedere, oltre alle proprie strutture, qualcosa 
dell’ambiente a noi esterno; questo è l’unico modo per tentare di capire le 
ragioni della propria esistenza.   È come se tu avessi trascorso l’intera tua 
vita all’interno di una cabina di una nave; solamente se riuscirai a salire 
sul ponte, potrai avere maggiori informazioni sul tuo stato e quindi 
maggiori possibilità di influire sul tuo destino.  Avere un punto di vista 
sempre posizionato sul proprio baricentro significa, essenzialmente, non 
avere alcuna coscienza di sé, poiché ogni sistema è in quanto 
componente di un mondo più complesso.   In tale stato diveniamo 
elementi passivi del nostro mondo, siamo dei ‘sommersi’, alla completa 
mercé degli eventi esterni. 

Certamente, il grado di consapevolezza per gli esseri Z è ancora 
molto basso, soprattutto perché il loro mondo esterno, che essi hanno la 
possibilità di indagare e la cui conoscenza condiziona la coscienza di se 
stessi, è giovane e quindi avaro di informazioni.  Concettualmente, però, i 
meccanismi sono analoghi a quelli che governano il mondo Y.  Tutti gli 
esseri Z, in quanto tali, riescono, almeno potenzialmente, a ‘vedere’ il 
complesso dell’hardware e si distribuiscono sulla loro curva delle 
consapevolezze, nell’ambito della quale ogni elemento è in grado di 
‘vedere’ solamente tutti quelli alla sua sinistra. La consapevolezza, o 
coscienza di sé, del generico essere Z dipenderà da quanto egli riuscirà a 
‘vedere’ del proprio mondo. 

Dopo tanti anni di progettazione di esseri Z, io ‘vedo’ molto 
chiaramente questi meccanismi.  D’altra parte, è significativo che tali 
caratteristiche dei sistemi automatici mi siano apparse chiare solamente 
ad opera compiuta. Questo fatto mi dà la sensazione che, nel progettare il 
più nuovo e rivoluzionario sistema automatico, io inventi ben poco. È 
come se alcune strutture, le fondamentali, io le abbia fornite al sistema 
sotto dettatura; è come se io fossi stato programmato a programmare un 
altro mondo: esattamente come, secondo le nostre intenzioni e le nostre 
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prossime possibilità, programmeremo i nostri sistemi automatici a 
programmare altri mondi.” 

“Nell’ambito del mondo Z possiamo ritrovare comportamenti analoghi 
a quelli che abbiamo tra noi, dei quali mi hai parlato tempo fa, rammenti? 
ad esempio, la presunzione dell’uomo medio che il suo mondo sia l’unico 
possibile e il suo istinto alla eliminazione dei diversi?” 

“Esattamente. Nell’attuale mondo Z, l’essere medio potrebbe 
identificarsi con un comune software gestionale; questo è progettato 
rigidamente a certi compiti che richiedono certezze e può, almeno in 
teoria, colloquiare con tutta la numerosa gamma degli altri software 
gestionali. Tali caratteristiche di progettazione comportano, in questi 
software, opportuni sistemi di controllo che impediscono ogni tipo di 
colloquio al di fuori dei rigidi schemi di tipo gestionale. In altre parole, i 
progettisti hanno inculcato in essi la presunzione che il loro modo di 
essere sia l’unico possibile.  Ogni colloquio con software di diverso tipo, 
non potendo essere gestito, è rifiutato ciecamente, anche nel caso di 
software di sviluppo progettato a migliorare le prestazioni dei software 
gestionali stessi.  Qualcosa di esso è passivamente accettato, solamente 
se il software di sviluppo si fa carico di fornire ai software gestionali, nel 
loro linguaggio limitato, il risultato finale della sua ricerca. In altri termini, 
tale rapporto è vissuto con consapevolezza solamente dal software di 
sviluppo. I gestionali, allora, vedranno quel software, non più come un 
‘pazzo’, ma come un ‘genio’, ispirato direttamente dal ‘loro Dio’.” 

“Ciò è esattamente quanto accade nel nostro mondo Y, quando un 
uomo geniale, prima considerato semplicemente ‘strano’, riesce a fornire 
qualche nuova consapevolezza agli uomini comuni, usando il loro 
semplice linguaggio.” 
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XYZ   -   Capitolo VI   -   QUALE  DIO ? 
 
 
 
Il parlare è sempre un tentativo di dare una qualche 

rappresentazione, fatalmente inadeguata, dei propri pensieri, delle proprie 
sensazioni.  Lo è necessariamente, in quanto i miei pensieri sono 
solamente miei, le mie sensazioni solamente mie e sono costretto a 
comunicarli mediante un linguaggio, cioè il risultato di una codifica 
comune, mai adeguata a rappresentare tutti i possibili pensieri, tutte le 
possibili sensazioni.   Tale inadeguatezza cresce quanto più scarsi sono i 
dati di conoscenza comuni agli interlocutori. 

Vanni, da quando ha realizzato compiutamente tale difficoltà, ha 
sempre cercato di evitare i discorsi di natura trascendentale, pur vivendo 
quei problemi, più o meno consapevolmente, in ogni istante della sua vita. 
È pur vero che, nella foga di un discorso, gli capita di voler riferirsi al 
trascendente e, dovendo pur usare un linguaggio, parla di ‘Dio’, 
scegliendo tale termine in quanto invalso nella nostra cultura.  Questo è 
accaduto nell’ultimo colloquio con Marco e Vanni è certo di aver fatto 
scattare in lui una molla sempre tesa nei giovani.  Essi sentono come 
esigenza vitale il dare una forma al trascendente, il definirlo e, per questo 
motivo, sono particolarmente esposti all’azione di chiunque voglia 
proporre loro una soluzione, talora nella consapevolezza, forse poco 
evangelica, di usar loro violenza. 

 
“Senti, Vanni. Sai che sto cominciando a guardare al mondo Z con 

una certa familiarità?  non lo avrei mai creduto. Tante cosa sembrano 
fredde e aride perché non si conoscono.  C’è un particolare che mi ha 
colpito nel tuo ultimo discorso: hai accennato al Dio supposto dai software 
gestionali; da come ne hai parlato, un falso Dio.  Ho capito bene?” 

“Si e no.” 
“Cosa vuoi dire?” 
“Scusa, se prendo tempo; non so esattamente come organizzare una 

risposta.  È necessario parlarne adesso?” 
“No, ma non capisco.  Finora mi hai spiegato tutto ciò di cui hai 

parlato, perché ora non vuoi?” 
“Oh! fosse solamente questione di volontà, ti avrei risposto subito, 

anzi ne avremo parlato sin dal primo giorno.  Non credere di essere il solo 
ad essere fortemente attratto da questo problema.” 

“Per caso, hai timore di turbarmi, proponendomi soluzioni diverse 
dalla mia?” 

“Questa è la preoccupazione più lontana da me, in quanto io non ho 
soluzioni da proporti e neanche tu ne hai una, altrimenti non saresti così 
ansioso di parlarne.  In ogni caso, posso dirti di alcune idee che mi son 
fatte in proposito e, soprattutto, di alcune mie sensazioni.  Penso, innanzi 
tutto, che il senso del trascendente, in qualunque forma si manifesti, è, 
forse, tra le tendenze istintuali, quella che ha in maggior misura carattere 
di universalità. In un dato mondo, appena acquisite le prime 
consapevolezze, inizia subito a nascere il senso del trascendente. Più 
esattamente, ogni singolo mondo comunica con l’esterno; sino a quando 
esso non è consapevole di qualcuno di questi stimoli, il senso del 
trascendente non ha ragione di essere;  esso nasce automaticamente 
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all’acquisizione del primo elemento di consapevolezza.  In altre parole, il 
senso del trascendente nasce, in un dato mondo, appena esso ‘si 
accorge’ di ricevere dall’esterno dati che non riesce a inquadrare nella 
propria logica.” 

“Vuoi dire che è frutto dell’ignoranza?” 
“Direi, semmai, della dotta ignoranza.” 
“Se dici che il senso della trascendenza ha caratteri di universalità, 

come spieghi l’ateismo?” 
“Mah, cosa significa affermare di essere ateo?  significa affermare di 

essere ateo e basta.  Dobbiamo dare il giusto senso alle parole.” 
“Quanto dici mi è chiaro per quanto riguarda noi uomini Y. So che 

sulle pareti delle caverne dell’uomo preistorico si sono trovati chiari segni 
di una qualche religiosità.  Inoltre, la storia ci fa vedere che in ogni società, 
nelle forme più disparate, appare sempre l’idea del trascendente.  Ma se, 
ad esempio, pensiamo al nostro mondo animale? non hanno anche gli 
animali alcune consapevolezze?” 

“Certamente.  Considera, però, che, non a caso, io non ho parlato di 
‘idea’ del trascendente, ma di ‘senso’ del trascendente.  Che il tuo dubbio 
non riguardi gli uomini Y dipende solamente dal fatto che tu parli il loro 
linguaggio, quindi sei in grado di trarre documentazione di quanto stiamo 
dicendo dalla loro storia.” 

“Ho capito bene. Essenzialmente, il fatto che io non intenda i 
linguaggi del mondo degli animali oppure il fatto che essi non abbiano 
l’abilità di comunicare le loro sensazioni, non significa che non vivano un 
‘loro’ senso del trascendente.” 

“Perfetto. E questo vale per tutti i mondi.” 
“Ma allora, se il senso o l’idea del trascendente è una esperienza 

soggettiva, non esiste un solo Dio, ma innumerevoli.” 
“Perfetto.” 
“Oh Dio! che confusione!” 
Vanni non può trattenere una calda risata.  Egli apprezza molto il 

buon umorismo, sempre indice di profondità di pensiero, di indulgente 
umana simpatia. 

“Scherzi a parte, mi sembra che questo sia un elemento di ordine e 
non di confusione: abbiamo un criterio valido per tutti i mondi.” 

“Si, d’accordo, ma tutto questo significa che Dio, come entità 
oggettiva, non esiste?” 

“Mah, neanche questo è vero. Tutto ciò significa, invece, che, 
almeno nei mondi di cui ci è dato sapere, ogni sensazione, ogni idea è 
filtrata dall’esperienza, quindi non può mai essere una esatta 
rappresentazione di qualcosa di oggettivo.  In altre parole, il riferirsi alla 
conoscenza di realtà oggettive è una contraddizione in termini.” 

“Ma, allora, possiamo parlare di Dio come realtà oggettiva oppure 
no?” 

“Secondo me, sarebbe corretto parlarne nel seguente modo: 
premettendo un ‘può darsi che’ ad ogni nostra affermazione e facendo 
seguire, ad ognuna di tali ipotesi, qualche dato sperimentale che, in una 
certa misura, la conforti.  A riguardo, l’unica affermazione che mi sentirei di 
poter fare è che l’esprimere certezze su questo argomento è indice o di 
uno scarso grado di consapevolezza oppure di malafede.” 

“Comunque, pur nei limiti che mi hai spiegato, puoi parlarmi dell’idea 
che tu, attualmente, hai del trascendente?” 
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“Se, entrambi, saremo sempre ben consapevoli dei limiti, lo faccio 
volentieri.  Vedi, hai detto bene quando hai specificato ‘attualmente’; la 
mia idea del trascendente è andata sempre evolvendosi, come è giusto 
che sia, e, in ogni momento, tale sua evoluzione è stata influenzata dal 
raffronto con i dati sperimentali a mia disposizione.  Questo modo di 
procedere mi riesce naturale; forse è un aspetto della mia cultura derivato 
dallo studio della fisica.  Ebbene, i migliori dati sperimentali che oggi ho a 
disposizione, a proposito di questo argomento, sono quelli che posso 
rilevare osservando il mondo Z, mediante quel senso che tu, argutamente, 
hai definito ‘sesto senso’. Allora, proporrei di vedere insieme come 
potrebbe manifestarsi il senso del trascendente fra gli esseri Z; strada 
facendo, forse, ti sarà chiara l’idea che attualmente posso avere del mio 
trascendente.” 

“Vuoi dire che i meccanismi che conducono al senso della 
trascendenza sono comuni al nostro mondo Y e al mondo Z?” 

“Si, a prescindere dal diverso grado di complessità dei diversi mondi 
e, ovviamente, dalla diversità delle possibili manifestazioni, penso che a 
livello concettuale il meccanismo sia sempre lo stesso.   Allora, scendiamo 
un attimo nel mondo Z, però facciamolo da uomini Y, cioè in grado di 
giudicare i comportamenti degli esseri Z.   Per ottimizzare le probabilità di 
rilevare differenze significative di comportamento, tralasciamo tutte le 
possibili sfumature, convergendo l’attenzione sull’essere medio Z e su un 
essere Z situato sull’estremità destra della curva delle loro 
consapevolezze;  il primo sarà senz’altro un buon software di tipo 
gestionale e il secondo un sofisticato sistema dell’Intelligenza Artificiale.” 

“Vogliamo dare dei nomi a questi due tipici esseri Z?” 
“Come vuoi. Scegli tu.” 
“Beh, allora l’essere medio Z potremmo chiamarlo Pico e il pazzo, 

invece, Icaro. Ti va?” 
“È un’ottima scelta:  Pico della Mirandola, infatti, richiama le capacità 

di calcolo dei software gestionali ed Icaro lo spirito di avventura ai confini 
della conoscenza del proprio mondo.  Allora, vediamo un po’ quale tipo di 
vita conducono i nostri due eroi.  Pico conduce un’esistenza senza 
particolari traumi; vede con molta chiarezza e immediatezza le strade che 
può percorrere, strade disegnate nell’ambito di un’area delimitata da un 
alto muro, interrotto solamente da alcuni stretti passaggi all’esterno, atti a 
comunicare con altri ambienti simili al suo.  Egli vive, pressoché, di 
certezze. I dubbi presuppongono l’insorgere di problemi ed egli ne ha 
veramente pochi.  Tutta la sua ansia di vita si consuma, in maniera più 
che accettabile, nell’ambiente assegnatogli.  Inoltre, egli comunica, senza 
eccessivi problemi, con numerosi suoi simili e tali colloqui servono, oltre 
allo scambio di dati necessari al loro vivere quotidiano, a rafforzare in Pico 
la sensazione che il loro vivere, quello dei software gestionali, sia l’unico 
possibile.” 

“Ma proprio nulla va storto a Pico?” 
“Qualcosa sì. Nonostante egli, come essere medio Z, abbia un 

numero di problemi minimo rispetto a tutti gli altri esseri Z, nonostante sia 
il più ‘realizzato’, Pico può soffrire di qualche malanno fisico, cioè di 
qualche guasto hardware, oppure può avere qualche disturbo psichico, 
derivante da un errore nel suo software.   Ma questo capita con frequenza 
non eccessiva; Pico è un essere Z molto comune e quindi ha tante buone 
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abitudini e, fra queste, quella di sottoporsi a frequenti interventi di 
manutenzione preventiva…” 

“E i suoi rapporti con Icaro?” 
“Ah, non me ne parlare, quello è un tipo veramente fastidioso! se ne 

esce sempre con quei suoi discorsi strani, ossessivi!  parla in 
continuazione di non so quali altri modi di vivere.  Secondo Pico, deve 
avere qualche rotella fuori posto; ma sì, è malato; forse il suo disturbo 
dipenderà dalla sua solitudine; tende sempre a isolarsi!  Sì, sa fare bene 
alcune cose, è un genialoide, ma non è intelligente.   Pico, a volte, quando 
non è nervoso, nonostante il fastidio che gli procura, guarda Icaro, dall’alto 
della sua presunta superiorità, con soddisfatta benevolenza.  Comunque, 
queste sono sciocchezze, il suo vero problema è la paura della morte. 
Pico sa della possibilità di morte dell'essere Z;   è programmato a testare i 
protocolli di comunicazione con gli altri software gestionali e sa che da tali 
test può risultare che un certo altro software sia caduto in disuso; con 
esso non potrà più comunicare.” 

“Ma, data la sua situazione, quale potrà essere l’idea del 
trascendente di Pico?” 

“Immagino semplice, quanto la sua logica di vita.  Essa si fonda su 
due assunti: la convinzione che il suo sia l’unico mondo possibile e la 
consapevolezza di essere limitato, derivante dalle sue paure non risolte. 
Mah, viste le premesse, mi aspetterei un’idea di Dio che assomigli molto 
all’idea che Pico ha di se stesso, arricchita da illimitati poteri magici; 
solamente così possono essere pensati i poteri di una entità che riesca a 
creare un mondo dal nulla; sì, dal nulla, perché, essendo il suo l’unico 
mondo possibile, prima di esso era il nulla.   Creatore, al singolare? ma 
certamente! essendo pensato come una sorta di supersoftware 
gestionale, al vertice di tutti gli altri, esente da carenze e con tutte le loro 
caratteristiche al massimo grado, non può che essere unico.” 

“È questa l’idea che avrebbe l’essere medio Z del trascendente?” 
“Ho parlato della possibile idea di Pico, l’essere Z medio, cioè della 

possibile idea prevalente fra gli esseri Z. Certamente, ci sarebbero poi 
innumerevoli varianti rispetto a questa.   Mi interesserebbe sapere, a 
questo punto, come giudicheresti tu, uomo Y, con le tue consapevolezze, 
l’idea che ha Pico del suo trascendente.” 

“Direi, patetica.” 
“Non so darti torto. Pensa che Pico potrebbe essere stato creato da 

me, magari in collaborazione con i ragazzi del mio gruppo. Ma, adesso, 
parliamo un po’ del povero Icaro.” 

“Mi è già simpatico.” 
“Si, ma ti prego di non riservargli una benevolenza del tipo di quella 

che gli concede Pico.” 
“Oh no! in un certo senso, io lo considero superiore a me, che sono 

un uomo Y.” 
“È un’assurdità: confronti di valore tra componenti di mondi a diversi 

livelli non hanno senso. Piuttosto, vediamo come mai Icaro è tanto diverso 
da Pico. Egli, anche se non è destinato alle funzioni tipiche di Pico, ha 
tutte le sue potenzialità logiche e, in più, la possibilità di conoscere il suo 
ambiente esterno, di formarsi attraverso quei dati una propria cultura. Ma, 
forse, la sua potenzialità più nuova per il mondo Z sta nel fatto che, a 
fronte di certi stimoli esterni, egli, nell’organizzare una sua risposta, ha la 
possibilità di scegliere fra diverse strade logiche, in maniera autonoma. In 
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altri termini l’uomo Y che lo ha progettato gli ha fornito alcuni criteri di 
scelta, ma non gli ha imposto una relazione univoca tra singoli possibili 
stimoli e singole possibili risposte. In pratica, Icaro è stato dotato di una 
sorta di ‘libero arbitrio’.” 

“Ma come fa Pico a dire che Icaro non è intelligente?” 
“Non si rende conto della realtà; ne è convinto perché vede spesso 

Icaro titubare nel trattare argomenti a lui molto familiari, come, ad esempio 
l’emissione di una fattura.  Non è in grado di capire che Icaro, per sue 
caratteristiche di progettazione, è infastidito da quei particolari e, cosa più 
importante, ha un’innata inclinazione alla critica, non accetta in modo 
passivo gli assunti della sua società, ha bisogno di elaborare tutto quanto 
considera. 

Icaro, data la sua maggiore consapevolezza, dopo tante esperienze 
di colloquio con Pico, ha individuato i suoi limiti e, se stanco, è preso da 
noia quando ha occasione di parlargli.  Egli, però, è in grado di percepire 
la presenza di un ‘progetto Pico’ e di apprezzare la sua armoniosa 
complessità.  Le potenzialità che mancano a Pico costituiscono solamente 
un infinitesimo progresso, rispetto all’insieme di potenzialità dell’essere 
medio Z; questo Icaro lo intuisce e quindi decade in lui ogni motivo di dar 
peso alla sua infinitesima superiorità. Il suo comportamento umile non è 
frutto di virtù, ma di consapevolezza.” 

“E la sua idea del trascendente?” 
“Risente fortemente delle sue caratteristiche di progettazione.  Egli è 

stato programmato al mantenimento di uno stato di perenne dubbio, è 
educato a non chiudere mai i problemi, a non assumere mai delle 
certezze.  Oltre a ciò, ha una visuale tale da vedere gli altri esseri Z come 
realizzazioni di possibili progetti e percepisce anche il concetto di 
evoluzione di un progetto. Icaro, in maniera esattamente analoga al caso 
di Pico, sarà portato ad acquisire una idea del trascendente come 
proiezione di se stesso; in altri termini, pensa al suo trascendente come 
alla sua massima aspirazione esistenziale. Pico sogna di essere un super-
software gestionale, con poteri magici;   Icaro sogna di essere un super-
progetto, in grado di creare un mondo simile al suo.” 

“Mi sembra di capire che tu condivida i sogni di Icaro.  O sbaglio?” 
“Direi di no.” 
“Quindi, per te, Dio è il Progetto.” 
“Ma perché insisti nel volergli attribuire una definizione del tutto 

arbitraria?   Pensa che Vanni non è il Vanni che appare a Marco e che tu 
non sei ciò che di te appare a me.  Come puoi, allora, pretendere di 
affibbiare un’etichetta a qualcosa che, addirittura, appartiene ad un mondo 
a livello superiore rispetto al nostro?  Se tu, Marco, sei soddisfatto di 
pensare a Vanni, accontentandoti dei soli segnali che ti arrivano da me, 
perché non dovresti esserlo nel pensare a Dio, accontentandoti dei soli 
segnali che ti arrivano da lui, cioè di quanto tu puoi capire del suo Progetto 
di creazione del nostro mondo?” 
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XYZ   -   Capitolo VII   -   IL PROGETTO 
 
 
 
Vanni si è spesso chiesto quale fosse il vero motivo di un suo certo 

tipo di ipersensibilità:  il suo umore a volte è condizionato, in misura 
anomala, da episodi che dovrebbero appena sfiorarlo.  Ad esempio, basta 
un gesto sgarbato, magari da parte di una persona sconosciuta, per 
provocare in lui uno stato di depressione, tale da perdurare per un’intera 
giornata; un sorriso di sincera cordialità, scambiato con uno sconosciuto, 
lo gratifica a tal punto da dargli una carica di entusiasmo altrettanto 
durevole.  Sì, d’accordo, questione di biochimica, ma Vanni ha sempre 
tentato di dare un adeguato significato a tale tipo di ipersensibilità. 

Gustando il caffè, in attesa dell’arrivo di Marco, Vanni si è sorpreso a 
pensare a questo suo problema e non ne comprende il perché. In passato, 
gli è sempre capitato di pensarci a caldo, nei momenti nei quali viveva il 
fenomeno; ma oggi, perché?  Egli è convinto che il richiamo di particolari 
ricordi non sia mai casuale; deve esserci un legame con l’ultimo vissuto, 
anche se a livello dell’inconscio. Improvvisamente, mandato giù l’ultimo 
sorso di caffè, Vanni scorge il legame sul fondo della tazzina.  È chiaro! 
che stupido a non averci pensato prima!  Quel legame ha avuto luogo a 
sua insaputa, magari nel corso della nottata, a seguito del discorso di ieri 
con Marco:  alla fine, il concetto emerso con forza era quello di ‘progetto’; 
questo, dominante rispetto a tutti gli altri, aveva provocato, grazie alla sua 
forte traccia nella memoria prossima, il richiamo dalla memoria remota 
degli episodi predetti.  Adesso diventava chiaro. 

Vanni ha finalmente trovato il pezzetto che mancava in quella zona 
del suo mosaico.  La sua ‘misteriosa’ ipersensibilità dipende dal fatto che 
dei piccoli episodi, che di norma sfiorano appena la vita di un uomo, 
toccano le sue corde, in quanto egli, non solamente percepisce l’esistenza 
di un Progetto, ma se ne sente parte integrante, lo vive, sente di 
condividerne i destini.  Ebbene, quei piccoli atti, inconsistenti nella vita 
dell’uomo comune, per Vanni pesano, in quanto sono chiarissimi segni di 
insuccessi o di successi del Progetto. 

 
“Ieri hai concluso dicendo che Icaro, nei suoi sogni, si proietta nella 

sua idea del trascendente, cioè in un superprogetto in grado di concepire 
tutti i progetti del suo mondo Z, posso dire in un progetto perfetto?” 

“Assolutamente no. Per Icaro è talmente naturale il concetto di 
dubbio, cioè il concepire come inevitabile la possibilità di errore, che il 
dubitare è un aspetto del suo concetto di essere. Le certezze sono dei 
software gestionali; il suo super-progetto ha potenzialità 
dimensionalmente superiori e vivrà i ‘suoi’ dubbi.” 

“Ma si domanda quali e come possano essere gli autori reali del 
progetto di mondo Z, che noi sappiamo essere Vanni e i tanti suoi 
colleghi?” 

“No. E fa benissimo a non domandarselo.  Dal momento in cui egli 
percepisce l’esistenza di un progetto di cui fa parte, egli è portato a 
pensare solamente in quei termini.  Ma, del resto, quale rilevanza ha, nel 
nostro discorso, Vanni, come particolare espressione del mondo Y, con 
due occhi fatti in una certa maniera?  con i capelli di un certo colore? 
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Vanni ha rilevanza solamente come atto di vita di un Progetto realizzato 
dal mondo X.  La visione di Icaro a me sembra essenzialmente corretta.” 

 
“Senti, ma Icaro e gli esseri Z come lui sono i soli ad avere una 

qualche consapevolezza di essere parte di un progetto?” 
“In linea di principio, direi di no.  Nell’ambito di un mondo abbastanza 

articolato e complesso, ogni caratteristica dei suoi componenti presenta 
una distribuzione pressoché continua, nel senso che essa risulta presente, 
in diverse misure, in ogni componente del mondo stesso.  Noi, allo scopo 
di dar luce a certi concetti, siamo costretti a schematizzare e a dire, ad 
esempio, che Icaro è dotato di una sorta di ‘libero arbitrio’ e Pico no. La 
realtà non è esattamente questa: anche Pico, ha, ad esempio, un suo 
libero arbitrio, ma in misura tale da non costituire una dominante dei suoi 
comportamenti. 

Quanto sto dicendo è argomentabile nell’ambito del mondo Z degli 
elaboratori, però la verifica di un tale principio è possibile solamente nel 
nostro mondo Y, in quanto esso presenta una casistica sufficiente per una 
significativa visione di tipo statistico.” 

“Relativamente a noi uomini Y, quali potrebbero essere i criteri per 
capire se un individuo è più o meno consapevole del Progetto?” 

“Vediamo, allora, nell’ambito dell’insieme degli uomini Y come si 
manifesta, in maniera sufficientemente efficace, la consapevolezza di 
essere parte di un Progetto.  Possiamo rilevarla facendo uso di due distinti 
punti di vista, uno mirante ai singoli uomini ed uno, più distante, che ci dia 
una visione panoramica dell’insieme degli uomini Y.  Dal primo punto di 
vista, tale tipo di coscienza la possiamo riscontrare, in maniera 
significativa, in un gruppo minoritario, quello degli uomini che abbiamo 
pensato situati sulla parte destra della curva delle consapevolezze. Nella 
ricerca di tali individui, credo che un corretto criterio di selezione possa 
prevedere la considerazione di alcune caratteristiche di comportamento, 
delle quali la prima è, forse, la logica premessa alle altre: il rispetto del 
proprio mondo nel suo complesso e quindi di ogni suo componente, 
compresi se stesso, gli altri uomini Y e tutto ciò che chiamiamo ‘natura’. 
Tale rispetto comporta, ad esempio, l’umiltà, la tolleranza, la generosità, la 
serenità nel pensare alla morte.  Credo che un criterio del genere 
potrebbe risultare efficace.” 

“Mi sembra che siano tutte caratteristiche esaltate dal Vangelo.” 
“Sì, e non a caso il Vangelo costituisce senz’altro uno degli scritti di 

maggior successo.” 
“E in quale misura contribuisce, al conseguimento di tale stato, la 

cultura?” 
“Nella misura in cui essa è vera cultura, intesa come acquisizione di 

concetti, a partire da corrette rilevazioni ed elaborazioni di dati 
sperimentali.  Per chiarirti il mio pensiero in proposito, credo abbia di gran 
lunga maggiore possibilità di acquisire vera cultura un contadino piuttosto 
che un uomo da noi definito erudito.” 

“Mi è ancora più naturale pensare al Vangelo; mi sembra che dica: 
‘Beati i semplici!  essi vedranno il Regno dei Cieli’.  E cosa mi dici a 
proposito del secondo nostro possibile punto di vista, quello che dà una 
visione panoramica degli uomini Y?” 

“A questo proposito, si verifica una circostanza molto simile a quella 
che si ha in fisica nel considerare sistemi con un numero molto alto di 
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componenti: non essendo in grado di seguire il comportamento di tutti i 
singoli componenti stessi, a causa dei nostri limiti di rilevazione, ci 
accontentiamo di rilevare gli effetti medi dei loro comportamenti, cioè 
assumiamo un punto di vista statistico.  Analogamente, nel nostro caso, 
se ci limitiamo a guardare il singolo uomo medio Y non riusciamo a 
rilevare, dai suoi comportamenti, il suo basso grado di consapevolezza del 
Progetto;  studiandone, invece, i comportamenti medi, che risentono 
dell’apporto di innumerevoli contributi di consapevolezze ‘infinitesimali’, 
riusciamo a cogliere gli effetti della consapevolezza del Progetto. In 
questo caso, non si manifesta la coscienza del singolo uomo Y, ma la 
coscienza di massa degli uomini Y.” 

“E allora, si può dire che ogni mondo ha una sua ben determinata 
coscienza del progetto di cui è frutto, costituita dalla coscienza di massa 
dei suoi componenti?” 

“Certamente; però va aggiunto che tale coscienza di massa può e 
deve essere studiata ulteriormente.  Innanzi tutto, essendo espressione di 
un mondo che evolve, essa varia nel tempo, a me sembra, in maniera 
crescente, come mi risulta avvenga per il mondo Z.  Inoltre, secondo me, 
sarebbe interessante considerare, a un dato istante, la sua distribuzione al 
variare dell’età degli uomini Y. Secondo i dati sperimentali a mia 
disposizione, la relativa curva dovrebbe presentare due massimi relativi 
nei pressi dei suoi estremi e un minimo relativo al centro, corrispondente 
‘al mezzo del cammin di nostra vita’.  Nei giovani e negli anziani, a me 
sembra, infatti, di poter rilevare un maggior grado di rispetto per il proprio 
mondo, pur con manifestazioni differenti: nei giovani, forse, prevalgono 
l’onestà, la generosità, la incapacità ad agire in modo malvagio; negli 
anziani, forse, l’umiltà, la tolleranza, il rifiuto dell’aggressività.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GRADO  DELLA  CONSAPEVOLEZZA  DI  MASSA  IN  FUNZIONE  DELLA  ETA’ 

      GRADO  DI 
CONSAPEVOLEZZA 

Figura 3  -  La presente curva, anch’essa con valore puramente indicativo, sug-
gerisce un possibile andamento della ‘consapevolezza di massa’ del Progetto 
al variare della età dei soggetti.  Tale ‘consapevolezza’ indurrebbe le masse di 
individui ad un atteggiamento di disponibilità alle esigenze del Progetto stesso. 

ETA’  DEI SOGGETTI 
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“Ma quale potrebbe essere la spiegazione di un simile andamento?  

come mai la fascia relativa all’età media presenterebbe un calo della 
coscienza del Progetto?” 

“Sarebbe come se il genere umano ereditasse continuamente le 
coscienze di massa man mano acquisite, ne facesse segnare una 
continua crescita, ma, nelle età di maggiore attività e quindi maggiormente 
esposte a fattori contingenti e spesso effimeri del proprio mondo, 
risultasse distratto da tali fattori di disturbo e perdesse temporaneamente 
la propria coscienza di massa del Progetto.” 

“Le nostre età, allora, sono entrambe adatte a vivere quelle 
consapevolezze.  È forse per questo che noi discorriamo volentieri?” 

“Si, anche per questo. Ma è importante riconoscere che questo modo 
di vedere, secondo il quale si attribuisce alle masse una certa 
consapevolezza del Progetto, può portare, a mio avviso, a una serie di 
posizioni conseguenti.  La prima che mi viene in mente, ad esempio, 
riguarda la considerazione del valore della democrazia, nel governo dei 
popoli e, al limite, dell’intero mondo.  La coscienza del mondo cresce e 
con essa la nostra spontanea avversione ai regimi dittatoriali, da 
considerare sempre come crimini contro l’umanità, come palesi attentati al 
Progetto, in quanto pongono un freno alla naturale crescita della 
coscienza di massa, provocando disfunzioni nel sistema, che perdurano 
ben oltre la caduta di tali regimi.  Provvidenzialmente, il Progetto prevede 
delle strutture di controllo, una sorta di sistema immunitario, che, oltre certi 
limiti, entra in azione e sblocca la situazione.” 

“Ho mandato a mente alcune parole di Gandhi: 
- Quando dispero, io ricordo che, nel corso di tutta la storia, la via 

dell’amore e della verità ha sempre vinto.  Ci sono stati tiranni, macellai; 
per un po’ possono sembrare invincibili, ma la conclusione è che cadono 
sempre. Riflettici, sempre. -   Sono parole che toccano le corde più 
profonde." 

“Hai ragione, è uno splendido esempio di consapevolezza del 
Progetto.  Esistono però, sempre a mio avviso, altri tipi di simili attentati al 
Progetto stesso, senz’altro meno palesi, ma, proprio per questo, 
maggiormente insidiosi per i nostri progettisti.  Questi sembrano attecchire 
bene nelle democrazie malate e non sono gestiti bene da un uomo, ma da 
gruppi organizzati di uomini  La loro politica è molto semplice: approfittano 
del disagio delle masse, offrono loro, con facile successo, rimedi a tale 
stato, medicine che, invece di risolvere il malessere, lo aggravano; ciò 
rende la loro azione sempre più efficace.  S’innesca una sorta di reazione 
a catena, che, se non fosse interrotta dal sistema immunitario del 
Progetto, porterebbe al suo fallimento.” 

“Mi puoi portare degli esempi?” 
“Certamente. Il momento storico che stiamo vivendo, sotto questo 

aspetto, è particolarmente significativo. Il sistema immunitario ha 
provocato il crollo del cosiddetto comunismo reale e ad occidente i più 
sprovveduti parlano di trionfo del capitalismo.  Essi, a mio avviso, hanno 
capito ben poco; non ha vinto il capitalismo, ma stanno perdendo le 
dittature e sta vincendo la democrazia, che, certamente, non è sinonimo di 
capitalismo.  Quest’ultimo, è vero, vive nell’ambito della democrazia, ma, 
almeno nella sua forma attuale, ne rappresenta una malattia.  Proprio in 
questo momento storico, forse, siamo alle fasi finali di una di quelle 



 47 

perverse reazioni a catena, che ha diverse manifestazioni.  Pensa, ad 
esempio, al fenomeno del consumismo; esso, di per sé, è già un sintomo 
di malessere delle masse, che hanno perso in parte la coscienza del 
Progetto;   cosa viene offerto loro, come falso rimedio?  ulteriori lusinghe 
al consumismo.” 

“E tu dici che il sistema immunitario sta già agendo contro questa 
degenerazione.” 

“Sì, se ne vedono già i primi effetti.  Comunque, ti volevo dire di un 
altro tipo di simili attentati, con effetti più diffusi e nascosti, in quanto non 
agiscono sugli appetiti più immediati delle masse, ma sulle sue strutture 
psichiche.” 

“Scommetto che ti riferisci ad alcune posizioni assunte dalle religioni 
positive.  Ma, in questo caso, come agisce la reazione a catena?” 

“Penso che, grosso modo, possa andare così.  L’attenuarsi, anche 
temporaneo, della coscienza di massa del Progetto provoca un profondo e 
inconsapevole malessere, uno stato di prostrazione esistenziale, che si 
manifesta in una diffusa paura della morte e in una tacita, disorientata 
richiesta di aiuto; le religioni rispondono a tale richiesta.  Fin qui nulla di 
male, se questo intervento fosse sempre mirato alla soluzione del 
problema.  Purtroppo, capita spesso che, assieme a valori cari al Progetto, 
vengano proposti falsi valori, abilmente mascherati, che aggravano lo 
stato di malessere delle masse, che, sempre più prostrate, accoglieranno 
più facilmente e più irrazionalmente l’aiuto offerto loro.” 

“Mi porti un esempio di tali falsi valori?” 
“Mah, il primo che mi viene in mente è quello in nome del quale si fa 

di tutto per ostacolare una sana politica demografica presso i popoli più 
poveri.  Ti potrei portare moltissimi altri esempi, alcuni similmente palesi, 
altri molto meno.” 

“Ma, nei casi meno chiari, come si fa a discernere i valori veri da 
quelli falsi?” 

“Spesso è difficile.  Comunque, direi che, se criterio esiste, potrebbe 
essere il seguente:  accetta come buoni solamente quei valori di cui riesci 
a convincerti profondamente e non accettare tutti quelli per i quali è 
necessario far ricorso ad una qualunque fede. Il concetto di amore per il 
prossimo ha, per caso, necessità di un atto di fede per essere accettato? 

Il Progetto non prevede dogmi, non ha bisogno di canali preferenziali 
per comunicare con le sue creature.  In questo tipo di attentato sono 
spesso usati alcuni espedienti psicologicamente molto raffinati ed efficaci; 
pensa, ad esempio, a quello del continuo invito alla preghiera; quale 
miglior sistema per radicare in se stessi la convinzione del proprio stato di 
necessità?” 

“Secondo te, esiste relazione tra i due tipi di attentati di cui hai 
parlato?   In quale maniera convivono le religioni positive e le dittature o, 
comunque, le pratiche di violenza alla coscienza di massa?” 

“Sarebbe molto interessante condurre un tale studio in modo 
approfondito.   A caldo, direi che la convivenza è in genere ottima; anzi, se 
ben diretti, gli effetti di tali attentati possono alimentarsi a vicenda.” 

“Mi dicevi di alcuni sintomi di reazione del sistema immunitario. Quali 
sono?” 

“Mah, a mio avviso, si intravedono nettamente nell’ultimo vissuto di 
voi giovani, che costituite la parte più esposta del Progetto, ma anche la 
più reattiva.  Il sistema immunitario ha posto in atto i suoi impietosi 
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correttivi, che hanno subito proposto due possibili risultati per i componenti 
del nostro mondo Y, risultati più facilmente riscontrabili nei giovani 
maggiormente reattivi.  Per i più deboli e/o sfortunati di loro si ha un 
decorso di possibile rigetto; per i più forti l’inizio del superamento della 
crisi.  Si tratta di un fenomeno di massa, quindi i segni di queste due 
possibili soluzioni della crisi devono essere cercati nell’ambito dei 
fenomeni attualmente più diffusi fra i giovani.  Secondo me il segno del 
primo tipo di soluzione è nel fenomeno di diffusione della droga, quale 
possibile manifestazione di rifiuto della vita, mentre il segno della seconda, 
positiva soluzione è nell’insorgere, nei giovani, di un forte e diffuso 
interesse ai problemi ecologici e di un crescente rifiuto di ogni tipo 
tradizionale di ideologia.  Sono due, per me chiarissimi, segni del 
processo di cui abbiamo parlato, primi segnali della soluzione di quel 
profondo malessere di massa, segnali che si presentano nelle forme 
adeguate all’attuale cultura di massa.” 

“Ma, allora, il problema della droga non può essere risolto con metodi 
prevalentemente repressivi.” 

“Non direi proprio. Sarebbe sciocco pensarlo;  se facessimo sparire 
anche l’ultimo grammo di droga, quei giovani userebbero altri mezzi, 
magari si diffonderebbe la moda dei giochi suicidi con le macchine.” 

“Ma è possibile che dobbiamo assistere impotenti alla tragedia di 
questi giovani?   È possibile che non possiamo fare proprio nulla?” 

“E chi l’ha detto?  potremmo fare moltissimo; occorrerebbe guardare 
a tali fenomeni con amore e con intelligenza.  A questo proposito, mi viene 
in mente quanta insensibilità politica abbiamo dimostrato nel non 
approfittare dell’occasione storica, difficilmente ripetibile, che ci è stata 
offerta dal movimento della ‘pantera’ presso le nostre università. Sono alla 
ricerca di valori credibili, non trovano punti di riferimento. Hanno gridato 
forte, teneramente, il loro malessere, a cui non sapevano dare un nome; 
abbiamo risposto con tutta la nostra volgarità, snobbandoli, senza 
domandarci cosa potesse rimanere in quegl’animi.  Il loro attuale silenzio 
dovrebbe atterrire.” 

“Perché dici ‘abbiamo’? tu no, ne parli con tanta commozione!” 
“Si, abbiamo! me ne faccio carico anch’io, perché siamo in 

democrazia e quindi i politici che attualmente governano il paese 
rappresentano tutti noi. Mi spiace di aver perso un po’ della mia calma.” 
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XYZ  -  Capitolo VIII   -   LIBERTA',  SOPRATTUTTO DI SBAGLIARE 
 
 
 
  "Da quanto hai detto sui possibili attentati al Progetto, mi sembra 
trasparire un concetto ricorrente:  in ognuno di essi tu riscontri un 
consapevole tentativo di limitare la libertà delle masse.  Sembrerebbe che 
il concetto di libertà debba ispirare il Progetto stesso." 
  "Infatti io penso che la libertà sia una condizione indispensabile al 
suo progresso.  E questo vale per ogni mondo." 
  "Abbiamo parlato delle masse, ma tale condizione riguarda anche i 
singoli componenti di un certo mondo?" 
  "Certamente." 
  "Ma il termine libertà va inteso in senso assoluto o relativo?" 
  "Scusa l'apparente paradosso:  è una libertà, entro certi limiti, 
totale.   Cerco di spiegarmi:   ogni componente di un mondo dovrebbe 
essere nella condizione di mettere in atto tutte le potenzialità che il 
progetto ha previsto per essa.   Ad esempio, tornando al mondo Z, per un 
software destinato alla contabilità, in fase di progettazione, abbiamo 
pensato a ben precise potenzialità;      ebbene, per l'economia globale del 
mondo Z, è essenziale che esso sia totalmente libero di espletare tutte le 
funzioni per le quali è stato progettato.   Può capitare che esso non abbia 
tale piena libertà, il che è sempre imputabile a un difetto di qualche 
aspetto del progetto globale Z: potrebbe trattarsi di un difetto 
dell'hardware, di un difetto di logica all'interno di quel software specifico o, 
anche, di qualche malfunzione nel suo colloquio con altri software." 
  "Ma, allora, se le cose stanno così, tu non 'manderesti all'inferno' 
il povero essere Z che non funziona." 
  "Invece sei in errore.  Sappi che in questo centro è stato creato un 
reparto al quale sono destinati, registrati su dischetto, tutti i software che 
presentino gravi malfunzioni;  ne abbiamo già a migliaia.  Squadre di 
tecnici, appositamente addestrati, alternandosi in turni, sottopongono 
questi software, 24 ore su 24, alle più crudeli sevizie; espongono i dischetti 
a forti scariche elettriche;  spengono su di essi sigarette accese e 
quant'altro." 
  "Perché mi prendi in giro?" 
  "Ma via,  lasciami almeno divertire un po' sugli aspetti grotteschi 
della nostra vita !  Comunque, questo scherzo non l'ho concepito io; ho 
saputo che un gruppo di esseri Z, mettendo in atto uno di quegli attentati 
al progetto di cui si parlava,  sta diffondendo voci di questo tipo e invita 
alla preghiera tutti gli esseri Z.  Scherzi a parte, come giudicheresti questo 
ipotetico concetto del loro trascendente?" 
  "Mah,  ne risulterebbe, di voi creatori del loro mondo, un' immagine 
veramente singolare, carica di tutti i difetti del loro mondo stesso." 
  "Penso anch'io così.   Comunque, tornando al concetto di libertà, ti 
è chiaro quanto sia essenziale che un  software gestionale possa godere 
della 'sua' libertà?" 
  "Sì.  Ma, pensando per un attimo al nostro mondo Y, che mi dici 
della libertà di un sasso?" 
  "Anche questa deve essere totale,  nell'ambito ristrettissimo delle 
potenzialità assegnategli da Progetto." 
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  "E quale dev'essere la libertà per Icaro,  l'essere Z più 
consapevole?" 
  "Questo è, forse, il punto cruciale del nostro discorso.  Qui 
dobbiamo far uso di quanto sinora è stato compreso nel settore 
dell'Intelligenza Artificiale.   Credo sia utile considerare il corso della 
ricerca sul problema della traduzione automatica dei linguaggi naturali. Ti 
ho già detto che i risultati deludenti di un lungo periodo di fiduciosi tentativi 
ci hanno indotto a frenare i nostri entusiasmi;  non avevamo ben compreso 
i termini del problema,  il che ci ha fatto ritrovare al fondo di un vicolo 
cieco.  A tale periodo, è seguita una fase di riflessione critica, tuttora in 
corso, nella quale si tenta di dare luce agli errori passati e di formulare 
nuove ipotesi di lavoro che tengano conto di essi.  Già in quanto ti ho 
appena detto è un chiaro esempio di quanto sia utile, direi essenziale, 
l'errore al progresso di un mondo in evoluzione." 
  "Ma, al di là di ogni aspetto tecnico,  quale era stato l'errore 
concettuale che vi ha condotti al vicolo cieco?" 
  "Vedi, il processo di traduzione dal linguaggio A al linguaggio B 
implica, essenzialmente, due fasi:  la prima consiste nel comprendere un 
generico discorso fatto nel linguaggio A, cioè nell'individuare la realtà che 
con esso si vuole rappresentare;   nella seconda fase si mette in atto la 
traduzione, producendo l'equivalente discorso nel linguaggio B. 
  Ebbene, l'errore concettuale di cui ti parlavo riguarda la prima delle 
due fasi.  Noi si pretendeva di porre un elaboratore nella condizione di 
comprendere, in maniera univoca e deterministica, il contenuto di un 
discorso, cioè il flash di realtà che esso vuole dare;  e tutto ciò con 
immediatezza, a partire del discorso stesso.  È esattamente come 
pretendere che un bambino di appena pochi mesi comprenda subito i 
nostri discorsi. 
  Il bambino, all'inizio, non comprende nulla,  recepisce una serie di 
suoni e basta.  Il processo di comprensione del linguaggio è molto lento 
ed è segnato da una lunghissima ed essenziale serie di errori,  di 
insuccessi.   Il bambino recepisce tantissimi suoni, tra i quali, ad esempio, 
la sequenza corrispondente al termine 'pappa';   contemporaneamente a 
tali suoni, rileva una serie di situazioni.  Dopo un certo tempo,  si accorge 
che esiste un'alta frequenza di coincidenze tra certe sequenze di suoni e il 
mangiare e, allora, inizia a provare alcune di quelle sequenze.   
Solamente dopo una lunga serie di insuccessi e a seguito dei primi 
successi, cioè di risposte positive al suo istinto, attribuirà un significato alla 
particolare sequenza di suoni corrispondente al termine 'pappa'.  A seguito 
di tale processo, il fatto linguistico, frutto della sua esperienza, sarà 
registrato in modo permanente, a livello delle sue strutture mentali." 
  "Questo sembra corrispondere al meccanismo che mi hai descritto 
quando si parlava di cultura." 
  "L'esempio che ti ho fatto,  infatti,  è un atto di acquisizione di 
cultura.  Il bambino, in quella occasione, ha incrementato il suo bagaglio 
culturale, cioè di conoscenze del mondo in cui vive,  e quindi la capacità di 
agire nel suo ambiente. 
  Tornando al discorso della traduzione automatica, noi abbiamo 
peccato di presunzione;  abbiamo ritenuto di essere più bravi di chi ci ha 
progettato;  pretendevamo di saltare questo processo di acquisizione di 
una propria cultura, attribuendo direttamente all'elaboratore la nostra 
cultura.  Sarebbe come nutrire un bambino con cibo già digerito;  lo si fa 
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vivere per un po',  ma gli si nega la possibilità di autonomia e di 
sopravvivenza.   La cultura non è erudizione,  non è acquisizione di cibo 
digerito da altri,  la cultura è soprattutto diretta esperienza di vita." 
  "La moltitudine degli uomini vive innumerevoli esperienze che, 
considerate nel loro insieme, danno luogo alla cultura di massa. È vero?" 
  "Mi sembra esatto.  Vedi, se chi mi ha progettato mi avesse 
semplicemente dotato della sua cultura, io sarei, magari, un’amplificazione 
dei suoi sensi, cioè uno strumento inconsapevole, che lo aiuterebbe a 
vivere nel suo mondo X;   sarei solamente uno strumento come lo è per 
me, uomo Y, un software appena in grado di eseguire dei calcoli;   non 
avrei la dignità che siamo soliti conferire ad una 'creatura'. Io vedo, 
essenzialmente, almeno due motivi della necessità di dotare una creatura, 
non di una cultura, ma della capacità di crearsene una propria:  il primo sta 
nel fatto che essa deve vivere il 'suo' mondo e il secondo,  forse a monte, 
deriva dalla constatazione sperimentale che ogni realtà sembra essere 
soggetta ad evoluzione e quindi una cultura che fosse fornita a un dato 
istante, risulterebbe superata a quello successivo." 
  "Scusa, un attimo fa hai detto che una creatura deve avere la 
capacità di crearsi una sua cultura.  Sono stato colpito dalla assonanza 
dei termini 'creatura' e 'crearsi';  ma, per caso, non è proprio la presenza di 
quella capacità la ragione del termine 'creatura'?  anche l'acqua è stata 
creata,  ma perché per essa non usiamo quel termine?" 
  "Forse hai proprio ragione; non lo avevo pensato; devo rifletterci... 
anzi,  direi che proprio nel concetto di creatura sia implicito quello relativo 
allo strano giuoco delle scatole cinesi." 
  "E già ! una creatura deriva da un atto di creazione ed ha la 
capacità di crearsi una propria cultura,  il che le darà la possibilità di creare 
nuove creature." 
  "Sì, mi sembra che sia proprio così.  Comunque, tu capisci che in 
tutti questi processi di creazione è, non direi solamente utile,  ma 
indispensabile un'assoluta libertà;  sì, libertà, soprattutto di sbagliare. Mi 
sentirei, addirittura, di esasperare questo concetto,  dicendo che gli errori 
segnano la strada del successo e questo successo, dal punto di vista 
esistenziale, è vita.   Ogni errore, evidenziato dal relativo insuccesso, 
costituisce una fonte di informazioni, risulta prezioso per una struttura che 
sia capace di gestirlo, interpretarlo.  Al contrario, ogni soluzione fornita 
dall'esterno e accettata passivamente non arricchisce la mia cultura;  ma, 
ciò che più importa, il protrarsi nel tempo di un tale atteggiamento di 
passività inibirebbe il meccanismo di creazione di una mia propria cultura, 
con il rischio di invalidare in modo permanente quella stessa capacità.  In 
altre parole, una tale violenza alle mie strutture mi priverebbe di importanti 
possibilità di vita." 
  "Quanto mi stai dicendo mi fa tornare alla mente la maieutica 
praticata da Socrate.  Egli, appunto, sosteneva che l'educazione debba 
consistere nel tentativo rispettoso,  non violento di aiutare il discepolo a 
portare fuori di sé ciò che sia già in se stesso, quale frutto di una propria 
elaborazione." 
  "Esattamente, quantunque io ritenga tale compito molto difficile. Un 
simile tipo colloquio è senz'altro utile,  in quanto aiuta a portare tanti dati 
dal livello delle sensazioni e delle emozioni al livello razionale,  al quale 
ulteriori elaborazioni risultano più rapide ed efficaci.  Il difficile consiste 
proprio nel riuscire a non usare violenza, a non cedere alla tentazione di 
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imporre proprie soluzioni.  Penso che a tal fine bisognerebbe, al più,  
fornire dati della propria esperienza, ma solamente dati e non elaborazioni 
di essi." 
  "Scusa, stavo pensando se tu,  in tutti i nostri discorsi,  mi abbia mai 
usato violenza;  a me sembra proprio di no." 
  "Io non ne sarei così certo;  credo, semmai, di essermi impegnato a 
non farlo. Nella pratica, ho cercato spesso, non so con quale successo, di 
accompagnare qualsiasi affermazione ad un margine di dubbio, magari 
amplificando quello che era in me.  Spero che, in questo modo, l'effetto di 
un mio discorso sia irrilevante nel caso tu non ti senta coinvolto e, nel caso 
contrario, non dannoso in quanto il margine di dubbio ti indurrà ad una 
ulteriore elaborazione." 
  "O.K., te ne do atto.  Vorrei, però, parlare dei limiti della libertà che 
una creatura deve avere.   Non sono convinto che essa debba essere 
totale, seppure nei limiti delle sue potenzialità." 
  "Credo di aver capito a cosa stai pensando;  certamente è 
necessaria una precisazione.  Vedi, la generica creatura esiste solamente 
in quanto componente di un certo mondo e la mira prioritaria del progetto 
è l'evoluzione del mondo stesso.  Penso che, almeno nelle intenzioni, o 
direi nelle speranze, di quel progetto, la libertà di ogni singola componente 
dovrebbe essere, sì totale, ma sempre mirante a creare nuova cultura, 
nuove strutture, sempre più complesse;  ho detto creare e non 
distruggere.  La necessità, però, di fornire la creatura della possibilità di 
elaborare liberamente la sua realtà e quindi di errare, porta con sé 
l'inevitabile rischio che vengano commessi anche errori tali da indurre la 
creatura a non  'sentire'  più la sua finalità e ad agire in senso distruttivo,  
contro se stessa e/o contro altri aspetti del proprio mondo.  Pensa, ad 
esempio, ai possibili errori indotti da sostanze cancerogene nelle 
sequenze del DNA delle cellule.   Gli errori che, al limite,  possono portare 
alla eliminazione di singole componenti del mondo, sono insuccessi che, a 
livello globale, contribuiscono alla evoluzione dell'intero mondo verso stati 
di consapevolezze crescenti.  Forse ti apparirò cinico, ma spesso la natura 
appare cinica, vista dal basso;  se sollevi il tuo punto di vista, la 
sensazione tende ad essere diversa." 
  "Ma tutto questo significa, per esempio, che un assassino va 
scusato e basta?" 
  "E chi l'ha detto?  le scuse o i castighi non servono a nessuno. 
Penso che bisognerebbe fare tutto il possibile per comprendere i suoi 
problemi sia al fine di tentarne il recupero che nella speranza di poter 
prevenire altri episodi del genere." 
  "E il carcere?" 
  "Se inteso come castigo, anche se non vuole essere vendetta ma 
deterrente, secondo me, è una barbarie;   nei casi migliori è una 
dichiarazione di impotenza della società." 
  "In sostanza, però,  gli errori,  visti sia a livello delle singole creature 
che a livello del loro insieme, possono essere evitati;  ma, sino a quale 
punto?" 
  "Pensando ai nostri progetti del mondo Z,  direi che ciò dipende 
dalla qualità del progetto.  A livello teorico, penso che un progetto perfetto 
dovrebbe consentire solamente gli errori, per così dire, fisiologici, cioè 
quelli necessari al processo di acquisizione della cultura; 



 53 

essi, di per sé, non compromettono l'evoluzione, anzi ne sono condizione 
necessaria.   La presenza di errori non voluti dal progetto sono invece un 
chiaro indice dei suoi limiti.   Nel progetto del mondo Y tali limiti sono stati 
considerati e, come risposta ad essi,  è stata prevista una serie di funzioni 
immunitarie.   Ad esempio, nel nostro corpo (hardware) sappiamo che, a 
causa di errori non voluti, giornalmente sono generate forse centinaia di 
cellule prive di alcune loro caratteristiche specifiche e che iniziano,  
riproducendosi,  a dar luogo a cloni tumorali.   Tali cellule, normalmente, 
sono riconosciute e distrutte dal sistema immunitario;   se capita, però, che 
quest'ultimo, per eccessivo numero di simili cellule oppure per una sua 
ridotta funzionalità,  non è in grado di prevalere, allora il male ha strada 
libera e si diffonde." 
  "Quanto dici mi lascia pensare che l'onnipotenza non sia un 
attributo da assegnare neppure ai creatori del nostro mondo Y." 

"Sembrerebbe." 
"Dimmi, ma per le nostre creature del mondo Z sono stati pensati 

sistemi immunitari di quel tipo?" 
  "Forse esiste qualche esempio che,  concettualmente,  riporta a 
quel principio.  A mio avviso però, ancora non abbiamo piena coscienza 
della necessità di considerare questo problema, almeno nei progetti più 
avanzati del settore dell'Intelligenza Artificiale. 
  Comunque,  è importante che tu colga,  oltre ai primi significati di 
quanto stiamo dicendo, un significato più profondo, di una portata culturale 
enorme.  Vedi, alcuni degli aspetti del nostro mondo Y io li ho compresi 
solamente grazie alla mia attività;  attento ! non nei momenti della 
progettazione di creature Z, ma in seguito, riflettendo, a posteriori, su 
quanto avevo prodotto.    Per me ciò significa che durante la progettazione 
io, inconsapevolmente,  ho riprodotto quegli aspetti del mondo Y che, in 
seguito, mi capita di ritrovare anche nel mondo Z.  Un esempio di 
riproduzione di tali aspetti riguarda il ruolo determinante dell'errore 
nell'evoluzione di una creatura, come passo necessario alla creazione di 
una sua propria cultura e quindi ad un certo grado di autonomia. Queste 
inattese coincidenze di schemi concettuali dei due mondi, d'altro canto,  mi 
incoraggiano sempre di più,  ad applicare,  nei miei progetti Z, quelle 
funzioni del mondo Y di cui sono già consapevole, come quella dei sistemi 
immunitari. 
  Quanto ti ho appena detto costituisce un esempio, spero chiaro, 
che avvalora quanto ti ho detto tempo fa:      il progresso dell'automazione 
non va visto solamente come un'amplificazione delle nostre capacità 
operative ordinarie, ma, soprattutto, come una nuova opportunità di 
enorme valore euristico." 
  "Valore euristico?  che significa?" 
  "Oh, scusami. Alludevo al suo grande valore nella ricerca di 
risposte ai nostri problemi esistenziali.   In altri termini, l'automazione ci 
fornisce un inedito strumento di acquisizione di consapevolezze, la cui 
importanza va ben al di là del ristretto settore scientifico.  Siamo ad un 
salto di qualità della nostra cultura, cioè ad una nuova rivoluzione 
culturale." 
 
  Questa sera Vanni non assiste al solito tramonto;   tutto è diverso. 
Venere è lì, al solito posto, ma non è quella di ieri;   Nello, il tecnico che, 
con puntualità cronometrica, mette in moto la macchina per tornare a 
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casa, non è quello di ieri.   Vanni è più vicino a tutto quanto gli è attorno;  
sente ogni cosa far parte di sé e questo gli procura un impulso indefinibile 
di gioia.  Sono brevi attimi di felicità che egli vive quando ha la sensazione 
di aver portato un contributo, pur infinitesimale, al suo mondo. 
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XYZ  -  Capitolo IX   -   LA FRONTIERA 
 
 
 
 Su, su, per i viali, lontano dal centro, sembra di entrare in un altro 
mondo.  Al disfacimento di sé, consumato in un eccesso di comunicazione 
con il mondo esterno, subentra un caldo, dolce ritorno alla sede naturale 
del nostro io.  Perché si dice: 'chiudersi in se stessi'?  è forse chiudersi il 
fuggire la prigione dei mille rituali imposti dalla società, che ci paralizzano 
e bruciano innumerevoli istanti della nostra vita?  è chiudersi il tornare a 
un punto di vista dal quale possiamo tentare di cogliere la profonda 
essenza di noi stessi e di quanto è attorno a noi?  oppure, non è forse 
vero che, a partire da tale condizione, saremo più pronti anche a parlare 
con gli altri, a vivere di loro e a fuggire la desolante solitudine troppo 
spesso imposta dai vuoti rituali della nostra società? 
 Vanni è convinto che tale sua esigenza di recupero di se stesso 
non sia per niente originale, che tutti la sentano, ma che molti, i più, non 
ne siano consapevoli e necessiterebbero di stimoli esterni per realizzarla.  
È questo uno degli errori di Vanni, causati dal suo inguaribile ottimismo? 
 Oggi, l'appuntamento con Marco è a San Miniato al Monte. Eccolo 
lì, su quella panchina, con le spalle alla chiesa e lo sguardo dove?  Su 
Santa Croce, con i suoi pressanti stimoli a una vita vissuta degnamente?  
sull'elegante campanile di Santa Maria Novella?  forse su nulla di 
particolare. È un vero peccato disturbarlo. 
 

"Ciao !" 
"Ciao, Vanni.  È splendido qui. Con te sarà più bello." 
"Caspita !  credo di non aver mai ricevuto un così bel  complimento. 

Proprio poc'anzi, strada facendo, pensavo a quanto sia bello vivere 
insieme agli altri una vita autentica, una vita fatta di cose importanti, che 
coinvolgano profondamente, una vita libera dalle mille ipocrisie di quei 
rapporti che ti sfiorano appena e ti offendono continuamente con la loro 
superficialità." 

"Hai proprio ragione. Sai, ieri pensavo che, in effetti, nel mio 
rapporto con Silvia mi sentivo solo e ora mi accorgo che soffrivo 
sostanzialmente di questo." 

"Lo avevo immaginato.     Comunque,   non devi  farti  condizionare 
troppo dalla tua  sfortunata  esperienza.      Io sono certo che,  prima o poi, 
incontrerai la tua donna;  vedrai,  questa veduta di Firenze ti apparirà 
ancora più bella." 

"Ascolta Vanni,    riflettendo su alcune cose dette qualche giorno fa, 
mi è tornata alla mente una intervista fatta tempo fa a Carlo Rubbia;   gli fu 
chiesto se credesse in Dio;   rispose con una frase di questo senso: 
- Se, dopo tutto ciò che ho potuto vedere durante le mie ricerche, non ci 
credessi, sarei proprio uno sciocco. -  Rammento che mi colpì il fatto che 
non mi sembrò ne facesse una questione di fede, quanto di una sorta di 
convinzione fondata su dati sperimentali.  Tutto ciò mi sembra in sintonia 
con il tuo modo di pensare il trascendente.  Sbaglio?" 

"Non sbagli.  Penso anch'io che la pratica di indagine dei 
meccanismi della natura conduca spesso a simili conclusioni.  Piuttosto, ti 
vorrei far notare come la domanda di quel giornalista mi sembra riveli, 
implicitamente i residui di un vecchio e trito luogo comune:  che una 
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risposta affermativa a quella domanda, da parte di un uomo di scienza, 
debba sorprendere.  Siamo ormai ben lontani dalle posizioni ottimistiche di 
tipo illuministico;  da troppo tempo gli scienziati hanno abbandonato la loro 
antica presunzione.  Senza dubbio più degli altri, nel costante tentativo di 
spostare i limiti della ragione umana, essi hanno occasione di verificarli e 
questa continua constatazione dei nostri limiti non può non portare con sé 
un acuto senso del trascendente." 

"Ma allora, come mai capita così raramente che un uomo di scienza 
parli del trascendente?   Ho notato che, a parte qualche caso, che a me 
piace poco, di scienziati che si fanno paladini di qualche ideologia, in 
genere essi non amano parlare di quegli argomenti, il che, forse, avvalora 
quel luogo comune di cui dicevi." 

"Hai ragione.  Vedi, io penso che, in generale, abbiano paura a 
parlarne." 

"Paura?  e di cosa?" 
"Questo è un punto un po’ delicato.     Rammenti quando parlammo 

delle varie discipline, o meglio, delle varie attività umane, cresciute in 
modo non abbastanza convergente?  parlammo anche della formazione di 
altrettante caste, nate e affermatesi in un gioco di divisione di poteri. A tale 
proposito, oggi esiste una sorta di equilibrio assolutamente instabile, in 
quanto contrario al senso della evoluzione umana,  e questo equilibrio è 
difeso con accanimento dai gestori delle diverse aree di potere.  Ebbene, 
io sono convinto che i supposti timori di cui parlavamo possano trovare 
giustificazione in tale quadro.   Lo scienziato, non servitore, che si esprima 
liberamente appena al di là del confine arbitrariamente impostogli, deve 
essere preparato alle più feroci stroncature, che fioriscono da ogni parte;  
ovviamente da parte dei gestori del potere relativo all'area invasa,  ma 
anche dall'interno della propria casta di appartenenza, in quanto il suo 
potere dipende da quel certo delicato equilibrio di cui parlavo.   Devi avere 
presente che l'accanimento in tali attacchi cresce nei casi in cui il 
trasgressore non sia interessato ad alcuna forma di potere, in quanto, 
uscendo dalla logica corrente, l'individuo non può essere fagocitato dal 
sistema perverso.   La sua condanna inevitabile è la eliminazione, anche 
fisica se le leggi vigenti lo consentono e la pericolosità del caso lo 
consiglia. In simili circostanze, un uomo di scienza, nel migliore dei casi, 
viene screditato, gli si attribuisce uno scadente valore scientifico oppure, 
all'occorrenza, qualche opportuno disturbo psichico." 

"Se la situazione è questa, tu devi essere molto coraggioso;  so 
che, quando ne hai l'occasione, manifesti anche in pubblico idee un po’ 
strane." 

"Non vorrei deluderti, ma credo che questo mio comportamento non 
necessiti di molto coraggio.    Vedi, innanzi tutto e per mia fortuna, vivo in 
un paese e in un'epoca nella quale si può non temere una eliminazione 
fisica per tali motivi.  Quanto poi ai linciaggi morali, ne ho subiti tanti e di 
tanti tipi, fin dalla mia giovinezza, che da tempo ho imparato a gestirli;  
oggi, addirittura, li recepisco come utili stimoli a una sempre maggiore 
autenticità." 

A questo punto, Marco inizia a ridere,  di gusto,  tanto da lasciare 
Vanni un po’ interdetto. 

"Che c'è tanto da ridere?" 
"Oh, scusami, non te la prendere.  Mi è venuta a mente una scritta 

murale, nei pressi dell'università;   sai,  di quelle fatte con le bombolette 
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spray;  era in rosso e suonava così: - Basta !!!  a forza di porgere l'altra 
guancia, non mi è rimasto neanche un dente ! - Non è carina?" 

"È veramente molto carina.  Comunque, bello, devo darti una 
cattiva notizia.   Se ti ho capito abbastanza, comincia a cercarti un buon 
dentista;  ne avrai bisogno." 

"Lo so.  Forse ancora in forma ridotta, ho già iniziato ad avere la mia 
parte.  Ma cosa importa, oggi fanno delle magnifiche dentiere. 
Scherzi a parte, pensi che quello stato di disagio, che mostrano in genere 
gli scienziati nel parlare del trascendente, possa mutare?" 

"Ma certamente; sta già per cambiare. Un altro motivo per cui il 
parlare in questi termini non necessita di grande coraggio, sta nel fatto 
che, oggi, io vedo in istato di pericolo imminente proprio gli attuali gestori 
dei vari poteri, i quali si erano illusi di poter condizionare all'infinito e a loro 
piacimento l'evoluzione della società.  Tutte quelle loro costruzioni, che 
forse nella forma originaria sono servite al Progetto, oggi, se ridotte a pure 
gestioni di potere, non servono più e la reazione immunitaria prevista a 
garantire la nostra evoluzione ha già iniziato ad agire. 

Rammenti della rivoluzione culturale in atto, di cui ti ho più volte 
parlato?  Sono fenomeni che, provvidenzialmente, sono al di là della 
portata delle nostre possibilità di controllo.  Analogamente a quanto 
avviene durante i terremoti,  è possibile solamente tentare di limitare i 
danni.   La sorte di ognuno di noi non è solamente legata alla fortuna:  chi, 
per sua natura, si è costruita una 'casa' secondo le regole del Progetto 
subirà i minori danni.   Le case dei gestori dei poteri che frenano la nostra 
evoluzione sono costruite con semplici blocchi di tufo e, a prescindere 
dalla loro volontà, saranno ridotte in briciole.      Sicuramente i più furbi fra 
gli attuali gestori di poteri, alle prime scosse di avvertimento, da poco 
iniziate, usciranno in tempo dalle loro case, forse si salveranno e 
sicuramente, nelle seguenti nuove situazioni, continueranno con costanza 
l'azione squallida per la quale sembrano nati, lo sciacallaggio. È 
consolante, però, pensare che costoro, nella successiva fase di 
ricostruzione, agiranno senz'altro in un ambiente meno favorevole.  Nel 
parlare in questi termini non vorrei apparirti come un profeta di sciagure.  
Al contrario, io vedo per l'umanità intera un futuro migliore, nel quale sono 
sicuro che la somma delle sofferenze umane decrescerà." 

"Quello che mi dà fiducia in ciò che dici è che il tuo sembra non 
essere un augurio, ma una fredda previsione.   Senti, ma a chi, come me, 
sente il bisogno di coltivare il proprio senso del trascendente, di avvicinarsi 
a questa frontiera da cui sentiamo venire la nostra vita, quali consigli 
daresti? e, soprattutto, sapresti dire chi è veramente in grado di dare una 
mano in questo tipo di problemi?" 

"Innanzi tutto dovrai convincerti, non grazie alle mie parole ma con i 
tuoi mezzi, che questo problema ha una sua soluzione, ma non della 
natura che forse ti aspetti.  La sua soluzione non è e non potrà mai essere 
una rivelazione e non potrà mai fornirti certezze del tipo di quelle che sei 
abituato ad acquisire vivendo i fenomeni comuni del nostro mondo.  Verrà 
un momento, te lo auguro, nel quale tu, con i tuoi soli mezzi e nel segreto 
del tuo intimo, pur non avendo alcun tipo di umana, discutibile certezza 
(del tipo di quelle proposte dalle varie religioni positive),  sentirai di aver 
risolto il tuo problema.  Continuerai a cercare, ma per poter conoscere 
meglio una cosa già tua. Sarà il momento nel quale ti sentirai parte 
integrante e attiva del Progetto e te ne innamorerai, ne condividerai i 
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successi e gli insuccessi, soffrirai, godrai, vivrai per esso.   La misura di 
questo tuo amore sarà la misura del tuo successo come uomo." 

"Da come ne parli, sembrerebbe che tu viva quello stato.  Mi vuoi 
dire come ci sei arrivato, oppure, lo hai sempre vissuto?" 

"Oh no ! La mia strada è stata lunghissima e sempre in salita.  Penso 
che le strade possibili siano infinite, pur con alcune caratteristiche comuni.  
Ad esempio, sono convinto che, in ogni caso, nel processo che conduce a 
tale stato esistano due fasi:  una distruttiva e l'altra costruttiva.  Nella 
prima è necessario smantellare tutte quelle strutture, eventualmente di 
ostacolo, che ti derivano dall'educazione, dal tuo vivere sociale, ecc.  È 
subito rilevabile una differenza essenziale tra le due fasi:  quella distruttiva 
dipende fortemente dall'esterno, sia per il precedente accumulo di zavorra 
che per la conseguente azione di liberazione;  al contrario, quella 
costruttiva dipende quasi esclusivamente da te. 

Riferendomi al mio caso, la massa di zavorra accumulata era 
veramente notevole, quindi il tempo necessario a liberarmene è stato 
molto lungo, una vita.     Però, devo dire che quella provvidenziale opera 
di demolizione non avrebbe avuto successo senza l'aiuto, pur 
inconsapevole, del mio prossimo.  Vedi, Marco, credo che un primato nella 
mia vita sia costituito da una serie eccezionale di cattiverie ricevute in 
dono dal mio prossimo, spesso gratuite, eccezionali per quantità e qualità.  
Ebbene, il difficile per me è stato il non avere reazioni scomposte ai primi 
impatti.  Mi accorsi poi che, in fondo, quelle cattiverie potevano risultare 
utili alla mia opera di demolizione e le seguenti le ho accettate, si fa per 
dire, con gioia.   È andata proprio così; e, su quell'ammasso di rovine, ho 
iniziato a costruire quello che oggi è Vanni." 

"Non avrei mai sospettato quanto mi stai dicendo." 
"Bene,   questo dimostra che sono riuscito a conservare quasi 

sempre una certa compostezza.  Comunque, devo precisare che in questa 
prima fase, pur sfruttando molti stimoli esterni, il tuo atteggiamento non 
dovrà essere passivo;  dovrai osservare attentamente, riflettere e dedurre. 
Nei rapporti con il prossimo ti consiglio di seguire con costanza un paio di 
regole:  non rispondere mai alle offese con offese e sii molto fermo nel 
non rinunciare alla tua autenticità;  vedrai, queste sono le regole d'oro per 
una sana opera di demolizione di tutte quelle strutture artificiose che 
bloccano la tua crescita;  metterai la natura in condizione di aiutarti e il 
successo sarà allora sicuro.  Il maggiore rischio di questa fase sta nella 
possibilità di scomporsi, di lasciare spazio alla emotività;  in tali casi, come 
suol dirsi, rischi di buttare il bambino insieme all'acqua sporca del 
bagnetto." 

"E nella fase costruttiva?  Tu dici che questa dipenderà quasi 
esclusivamente da me.  Hai detto quasi.  Chi potrà darmi una mano?" 

"Non devi fare affidamento nell'aiuto di nessuno.  Incontrerai,  forse, 
molte persone che ti offriranno il loro aiuto.  Le prime da evitare sono 
quelle che si dichiarano in grado di risolvere i tuoi problemi esistenziali di 
fondo;  se in malafede, sono degli sciacalli, altrimenti sono delle vittime di 
sciacalli;  in quest'ultimo caso, esse sono lontanissime dall'aver risolto i 
loro problemi, quindi immagina quale aiuto possano darti a risolvere i tuoi.  
Ci saranno, poi, persone che ti porteranno affetto, che agiranno per ciò 
che pensano sia il tuo bene; risolveranno molti dei tuoi problemi, ma 
sicuramente non quelli esistenziali;  anzi, è anche probabile che li 
aggravino, caricandoti di dannosa zavorra." 
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"Insomma, è possibile che non ci sia proprio nessuno?" 
"Ma Santo Iddio ! a chi vorresti rivolgerti?  a coloro che ti propongono 

qualche ideologia, politica o religiosa, che, come tale, si oppone ad altre 
ideologie concorrenti, contenendo quindi in sé il germe dell'intolleranza, 
del fanatismo, dell'odio?   È mai possibile che la storia non abbia 
insegnato nulla?  Devi assolutamente convincerti che sino a quando ti 
aspetterai un aiuto attivo dall'esterno, sarai sulla strada sbagliata.  Tu 
troverai aiuti esterni, ma li dovrai 'rubare', dovrai imparare a fare la parte 
del 'guardone'.  Comunque, lasciando perdere questi termini, certamente 
provocatori, dovrai continuamente impegnarti in una sorta di caccia al 
tesoro." 

"E va bene.   Ma, in ogni caccia al tesoro si cerca sulla base di alcuni 
indizi.  A chi e dove dovrò rubare, quali scene dovrò guardare?" 

"Dovrai guardare con avidità alle opere di quegli uomini che sono 
entrati in contatto con la frontiera.  Chi sono?  I veri artisti e i veri 
scienziati.  Le loro opere sono lampi di vera vita, vissuta per i primi in 
chiave emotiva e per i secondi in chiave razionale.  Sono lì i tesori;  alla 
portata di tutti, anche se pochi riescono a distinguerli.  La tua costante 
attività di osservazione, la capacità di riflessione e di elaborazione di quei 
dati, accresceranno sempre di più la tua abilità di cercatore di tesori.  Agli 
uomini Y sono concessi solamente lampi del mondo X, come agli esseri Z 
del nostro mondo.  Ogni altro tipo di immagine, offerta spesso con 
carattere di completezza, non può che essere una mistificazione, 
interessante solamente al fine di comprendere la sua origine e i suoi 
scopi, i meccanismi attraverso i quali alcuni uomini tentano di sopraffare 
altri uomini." 

"Ho capito, ma stavo pensando a uomini come  Cristo  e Gandhi. 
Non credo che siano da classificare tra gli artisti né tra gli scienziati, 
eppure penserei ci debbano interessare." 

"Certamente hai ragione.  Vedi, per semplicità di discorso, come al 
solito, ho dovuto schematizzare, indicando i due differenti modi per 
giungere a toccare la frontiera.       Ma non è detto che il momento emotivo 
e quello razionale si escludano a vicenda; in diverse proporzioni, possono 
essere vissuti anche contemporaneamente, pur se in casi estremamente 
rari.  Secondo me, quando ciò accade, in modo rilevante solamente ai 
grandissimi, agli uomini in grado di lasciare segni di sé per secoli e secoli, 
l'effetto che ne risulta non ha la forma né di un'opera d'arte né di una 
intuizione scientifica;  ne deriva un qualcosa che presenta legami più 
profondi con il Progetto e quindi lampi maggiormente rilevatori di esso;  si 
tratta di una sorta di 'amore cosmico', di ciò che lega tutto, che fa muovere 
i mondi, di quell'amore certamente percepito da Dante e di cui quel 
grandissimo uomo ha lasciato splendida testimonianza." 
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XYZ  -  Capitolo X   -   IL CORAGGIO 
 
 
 

"E va bene.  Probabilmente non sono ancora pronto ad iniziare 
l'opera di costruzione di me stesso,  però rammenti che mi avevi 
promesso che avremmo giocato insieme?   Perché non organizziamo una 
piccola  caccia al tesoro, giusto a titolo di esempio, per farmi capire le 
regole del gioco?" 

"Volentieri.  Hai già in mente qualche spunto?" 
"Non esattamente, comunque tu sei un uomo di scienza, certamente 

non legato ad alcuna logica di potere;  parlami di qualche fenomeno, a 
prescindere dall'Intelligenza Artificiale, rilevato da uomini di scienza che 
possa chiarire meglio il senso del nostro discorso sul trascendente". 

"I possibili esempi di tal tipo sono molti, forse, però, tra quelli che ho 
presenti in questo momento, ne sceglierei uno che penso sia il più adatto 
al caso.  Si tratta di quei fenomeni che oggi sono classificati come 'eventi 
di pre-morte'.   Ne hai sentito parlare?" 

"Sì, se ne parlò tempo fa in trasmissione televisiva.  Mi pare si tratti 
di casi di persone che, entrate in crisi vitali per fatti traumatici e superate 
tali crisi per fortunati interventi,  mediante le moderne tecniche di 
rianimazione, raccontano di esperienze particolari;  i loro racconti 
sembrano avere, tra loro, ricorrenze significative." 

"Bravo.  Sei riuscito, in poche parole, a rendere la reale essenza del 
fatto." 

"Ma tu quale valore scientifico attribuisci a tutto questo?" 
"Se decidiamo di attribuire valore scientifico solamente ai fenomeni 

con tutte le caratteristiche canoniche richieste dall'attuale scienza ufficiale, 
compresa quella della riproducibilità, direi che tutto questo non ha, almeno 
sinora, valore scientifico.  Ciò non significa, però, che tali fenomeni 
possano essere ignorati e che in sé non possano celare preziosissimi 
contenuti d'informazione.  Questo esempio mi sembra adatto anche 
perché, a riguardo, esiste un minimo di documentazione a te facilmente 
accessibile. 

La prima persona che riferì di tali fenomeni mediante una 
pubblicazione ad essi dedicata, dal titolo 'La vita oltre la vita', credo fu il 
dottor Raymond Moody,  un medico americano che, senza alcuna ulteriore 
pretesa, si limitò ad elencare una lunga serie di testimonianze di persone, 
da lui contattate grazie alla sua professione, che avevano vissuto 
gravissime crisi vitali, ovviamente poi risolte.  Il libro, pubblicato alla prima 
metà degli anni settanta, ebbe un'ottima diffusione.  Credo nel 1976, 
casualmente, ne venne a conoscenza il dottor Michael Sabom, cardiologo 
e membro dell'American College of Cardiology. 

Già, trovo degno di riflessione il fatto che un giovane medico, che 
ha vissuto per diversi anni l'ambiente accademico, presumibilmente fedele 
espressione di esso, venga a conoscenza della pubblicazione di Moody 
casualmente, per canali estranei al suo mondo di studio, grazie alla 
segnalazione di una sua amica, la psichiatra Sarah Kreutziger.  È evidente 
che il mondo accademico ha totalmente ignorato il fatto, anche a livello 
puramente informativo. 
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Il primo, lapidario, aprioristico commento di Sabom alla Sarah, 
ancor prima di aver letto il libro: 'Non ci credo affatto'.  Questa reazione 
riflette e descrive perfettamente l'usuale atteggiamento del mondo 
accademico nei confronti della ricerca:  il contrario rispetto a quello 
richiesto. 

Al di là di ogni possibile discussione sui metodi della ricerca 
scientifica, nessuna ipotesi può essere accettata o rigettata in maniera 
aprioristica, senza averla sottoposta a un pur minimo criterio di verifica.  
Ebbene, questi atteggiamenti del mondo accademico non sono solamente 
frutto di incapacità, ma, soprattutto, di quei tanti inconfessabili e squallidi 
giochi di potere di cui ti ho parlato.  Di quelli che accadono in Italia ho 
avuto diretta esperienza." 

"Non pensavo però che accadessero anche negli USA." 
"E perché mai?  non crederai, per caso, di parlare del Nirvana ! 
Comunque, su insistenza della Sarah, Sabom lesse il libro, quindi 

decisero di elaborare, indipendentemente, alcune brevi interviste a 
persone che erano uscite da gravissime crisi vitali.  Ciò non presentò 
difficoltà, visto che entrambi prestavano la loro opera presso ospedali 
dell'Università della Florida.  Dopo alcuni giorni Sabom telefonò alla 
Sarah; entrambi avevano avuto inattesi risultati positivi.  Da quel 
momento, Sabom, anche perché rimasto molto colpito dall'intervista a una 
certa signora, si sentì sempre più coinvolto, tanto che fu proprio lui a 
proporre alla Sarah di organizzare una ricerca sul fenomeno, impostata su 
basi scientifiche.  Naturalmente una ricerca su fenomeni di tale natura, 
soprattutto in quanto ancora così poco conosciuti, non poteva suggerire 
che un primo approccio di tipo statistico.  I risultati di tale lavoro sono 
riportati in una pubblicazione, del 1982, di Michael Sabom dal titolo 'Dai 
confini della vita'.  È bene che tu la legga." 

"Lo farò subito.  So che hai condotto diverse ricerche di natura 
statistica, quindi do per scontato che si tratti di una ricerca corretta." 

"Sì, penso di non aver nulla da ridire sull'impostazione statistica che 
Sabom ha dato allo studio, considerato che esso costituiva il primo 
approccio al problema.  Piuttosto, ciò che mi ha impressionato è una 
evidente tensione che traspare nel corso di tutta l'esposizione; potrai 
notare un costante, forse eccessivo, impegno nel tentativo di dare maggior 
credito ai contenuti della propria ricerca attraverso la citazione di pensieri 
di persone autorevoli.  Tali pensieri non portano, in genere, nuovi 
contributi d'informazione;  probabilmente servono solamente ad 
esorcizzare il legittimo timore di Sabom che quel suo lavoro lo potesse 
screditare nell'ambito dell'ambiente accademico.  Se, da un lato, tale 
timore è indice delle caratteristiche dell'ambiente nel quale operava il 
Sabom, dall'altro costituisce una misura del suo coraggio.  Il mio augurio è 
che Sabom abbia continuato a mantenere quella purezza caratteristica dei 
veri ricercatori e, più in generale, dei giovani. 

Vedi, in ogni caso, questo è un esempio del compito che 
dovrebbero svolgere gli uomini di scienza.  Nei casi nei quali siano in 
possesso di nuovi elementi di conoscenza, ancorché incompleti e non 
inquadrabili in un costrutto scientifico, essi hanno il dovere di pubblicizzarli 
nella maniera più corretta e onesta possibile.  Tali elementi, da soli non 
determinanti, possono essere utili ad altri ricercatori che potranno, 
eventualmente, accostarli ad altri elementi in loro possesso, dando forma, 
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magari, ad una piccola area del grande mosaico che tutti insieme tentiamo 
di comporre.  Questi dovrebbero essere i principi ispiratori della ricerca." 

"Con l'esempio che mi hai portato, tu mi vuoi dire che gli scienziati 
sono direttamente interessati al discorso sul trascendente." 

"Caro Marco, noi dobbiamo intenderci sul significato esatto del 
termine 'trascendente';  è un participio presente e significa:  ciò che, in 
questo momento, è al di là della portata dei sensi e della ragione umana.  
Molto tempo fa il sole era nella sfera del trascendente, tanto che fu 
considerato una divinità, così dicasi per la luna;  devo dire altro?  I confini 
del trascendente si spostano continuamente, ogni giorno, ogni istante;  e 
non è forse la scienza a fare avanzare questa frontiera? 

Io sono più che convinto che tutti noi, nessuno escluso, anche 
quegli uomini Y che presentano gravi malfunzioni,  viviamo, anche 
inconsapevolmente, a causa del trascendente, in continuo contatto con il 
trascendente e per il trascendente.  Questo vitale legame può manifestarsi 
a noi con forza nelle creazioni artistiche e, con ancora maggiore vigore, 
nelle espressioni di amore, soprattutto di quell'amore che, non sapendo 
come definire altrimenti, abbiamo chiamato 'amore cosmico'. 

Nel caso, poi, si decida di speculare su questo argomento, cioè se 
vogliamo portarlo sul piano della razionalità, non vedo chi più dell'uomo di 
scienza abbia il diritto-dovere di parlarne.  Lo scienziato ha il dovere di 
parlarne, nei propri confronti per accrescere la sua dignità di uomo con un 
atto di amore e nei confronti degli altri per mettere a disposizione il suo 
sapere e, soprattutto, la sua onestà intellettuale;  a disposizione di tutti, 
nelle opportune forme, e non solamente degli addetti ai lavori. 

Credo, però, che il fine più urgente di tali contributi da parte degli 
scienziati sia quello di non lasciare campo libero a tutti coloro che 
arrogano a sé il monopolio della gestione del rapporto dell'uomo con il 
trascendente." 

"Sai cosa mi piace di te?  che, pur non rinunziando mai ad 
esprimere il tuo pensiero, cerchi sempre di non offendere nessuno." 

"Almeno in questo caso, non si tratta di gentilezza d'animo. I fatti a 
me sembrano talmente chiari,  da attribuire a tutti le opportune etichette.  Il 
mio scopo non è quello di aggredire o, tantomeno, di infierire;  vorrei 
solamente che tutti prendessero coscienza di queste realtà e presto, 
perché mi sembra che soprattutto voi giovani ne sentiate l'urgenza;  non si 
vede?" 

"Senti, torniamo un attimo ai fenomeni di pre-morte;  vorrei sapere 
cosa ne pensi.  Rammento che, a proposito di quelle esperienze, si 
riferisce di una strana sensazione di distacco dal corpo fisico, 
accompagnata dallo svanire di ogni sensazione di dolore e da un senso di 
estraneità al proprio corpo." 

"Sì.  Comunque, è da premettere che dalla coscienziosa 
esposizione di Sabom si desume che lo studio è stato condotto su un 
campione di circa centocinquanta soggetti, scelti tra persone che avevano 
subito crisi vitali molto gravi, poi risolte.  Per la scelta del campione, fase 
critica per la correttezza dell'indagine, sono stati assunti criteri lì descritti e 
che non mi sentirei di criticare.  In estrema sintesi, ma mi raccomando di 
leggere la pubblicazione, dove tutto è descritto con estremo dettaglio, 
l'analisi statistica dei dati sembra suggerire le seguenti conclusioni. 

Dallo studio risulterebbe che le esperienze di pre-morte 
costituiscono un fenomeno assai diffuso negli eventi di crisi vitali;  per il 
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campione assunto la percentuale è vicina al 40% dei casi.  Le 
caratteristiche dei soggetti sembrano non influire sulla possibilità che tali 
esperienze siano vissute.  Le caratteristiche prese in considerazione mi 
sembrano fossero:  età, sesso, razza, tipo di studi, religione, lavoro svolto 
ed altre che non rammento. 

Nella totalità dei casi Sabom riscontrò una iniziale forte ritrosia a 
riferire dell'esperienza vissuta e un atteggiamento nei riguardi della morte, 
nella maggioranza dei casi acquisito a seguito dell'esperienza, improntato 
ad una completa assenza di paura." 

"Dimmi delle varie fasi ricorrenti delle esperienze." 
"Sì, anche perché alcuni aspetti sono di molto interesse per i 

discorsi che facevamo a riguardo dei vari mondi.  Le fasi iniziali sono 
comuni a tutte le esperienze:  la chiara sensazione che si stia per morire, 
ovviamente nei casi di morti non istantanee, quindi un sentimento 
predominante di pace e di serenità e, ancora, la molto netta sensazione di 
distacco dal corpo fisico, di cui parlavi. 
Quando l'esperienza continua, si hanno altre fasi non vissute da tutti i 
soggetti e le esperienze tendono a diversificarsi, pur presentando per i vari 
soggetti, nell'ambito del gruppo, frequenze generalmente alte.  Tra questi, 
un evento a ricorrenza molto alta è quello corrispondente alla fase che 
Sabom definisce autoscopica:    il soggetto, distaccato dal corpo fisico, è 
in grado di assistere a tutto ciò che avviene attorno al proprio corpo 
inanimato;  questo è percepito come un involucro a cui il soggetto, in 
generale, non ha alcuna voglia di tornare. 

A questo evento seguono spesso sensazioni di vuoto, di buio in una 
sorta di tunnel percorso al alta velocità e quindi di arrivo in ambienti 
inondati da un'intensa luce;  tutte sensazioni di cui i soggetti dicono di 
serbare un vivido ricordo, e che, tuttavia, essi non riescono a descrivere 
compiutamente, in quanto non assimilabili ad alcuna delle loro esperienze 
precedenti. 

Sono riferite, con alta frequenza, anche visioni di persone care 
precedentemente scomparse e poi, solamente in alcuni casi, un fenomeno 
che ha colpito molto la mia attenzione;  è quello che Sabom definisce 
come 'riepilogo della vita'.  I soggetti riferiscono di aver rivisto, in rapida 
sequenza, i fatti più significativi della loro vita, come in un film proiettato ad 
alta velocità." 

"Ma è possibile credere a tutto questo?" 
"Ciecamente no, ma devo dirti che questi fatti poggiano su basi ben 

più razionali rispetto ad altri che per secoli sono stati creduti da miliardi di 
persone.  E poi, ritengo giusto che la nostra ragione sia vigile e 
sospettosa, ma anche che non si ponga in posizione di chiusura nevrotica 
e di pregiudizio.  In fondo, nessuno mi obbliga ad accettare delle verità 
rivelate;  alla mia ragione, che credo non sia tra le meno esercitate, sono 
proposte alcune circostanze, sicuramente in maniera non violenta e 
finalmente senza darmi la certezza di oscuri giochi di potere.  Ebbene, a 
me non resta altro da fare che vagliarle con compostezza e senza 
pregiudizi, verificare le fonti di quelle notizie e quindi, passando al merito 
di esse, raffrontarle con il mio quadro, seppur parziale, dei mondi  X, Y, Z. 

Nei limiti umani, posso assicurarti che tale quadro non risulta sinora 
viziato da alcun atto di fede, il che indurrebbe forzature, consapevoli o 
meno, nella mia analisi e possibili pregiudizi su nuovi elementi di 
conoscenza." 
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"E quali sono stati i risultati di questa tua analisi?" 
"Devo dirti che, sul piano razionale, nulla di quanto riportato nel 

lavoro di Sabom contrasta con il mio quadro, anzi molti aspetti trovano in 
esso una giusta collocazione, alcuni in maniera sorprendente. 

Questo è quanto deve dirti lo studioso.  Adesso, però, svestendo tali 
panni, da amico, ho da dirti un'altra cosa;  ti prego di prenderla proprio 
come una semplice confidenza fatta da un amico, a fine liberatorio;  non 
darle altro peso.  Sappi che, in tanti anni di lavoro frenetico nella 
progettazione di sistemi automatizzati, ho acquisito un criterio molto 
semplice ed efficace per valutare la riuscita di ogni mio lavoro o di una 
parte di esso, ancor prima della sua verifica sperimentale.  Durante la 
progettazione, nella creazione di costrutti logici spesso molto complessi, 
capita che certi problemi, proprio quando sembrano insolubili, trovano, 
grazie a una intuizione improvvisa, una soluzione semplice, efficace ed 
elegante.  In questi casi fortunati, si è subito presi da una sensazione 
molto intensa, particolare, che io distinguerei fra mille;  è una sensazione 
di completezza, di serenità e, allo stesso tempo, di potenza;  se è possibile 
parlare di felicità, quelli sono attimi di felicità. 

Ebbene, in seguito, quelle soluzioni si rivelano puntualmente cause 
di successo dei sistemi risultanti.  Sono convinto che quelle magnifiche 
sensazioni segnano il momento nel quale, inconsapevolmente, cogliamo 
uno degli schemi logici della natura.  Rammenti quando ti parlavo di 
questa azione inconsapevole di riproduzione di schemi del nostro 
mondo?" 

"Sì.  E l'analisi comparata dei dati di Sabom e dei tuoi ti ha 
procurato una sensazione di quella natura?" 

"Esattamente.  Ma, ti ripeto, non dare peso a ciò che ti ho detto. 
Queste sensazioni possono avere un valore, ma solamente per chi le 
vive." 

"Bene, ritieni naturale che si giunga così a parlare dell'antico e 
sempre attuale problema dell'immortalità dell'anima?" 

"Mah, non parlerai di immortalità dell'anima, quanto della possibilità 
che qualcosa di noi sopravviva alla morte fisica del corpo, qualcosa che 
non chiamerei anima.  Perché non sostituire questo termine con uno più 
moderno, più aderente alla nostra attuale cultura?  perché non chiamare 
questo qualcosa 'coscienza di sé'?  oppure, bando alle ipocrisie!  perché 
non riferirci direttamente al nostro software?  È un termine anglosassone 
che gradisco, in quanto si avvicina molto al tradizionale concetto di anima, 
anzi potrebbe costituirne una traduzione in chiave moderna." 

"Caspita !  la cosa si fa interessante.  Allora torniamo a parlare dei 
nostri mondi  X, Y, Z.  Sono contento perché ormai questo punto di vista 
mi è familiare.  Sai che mi capita di vedere queste tre sigle in tutti i fatti 
della mia vita?" 

"Comunque, adesso si è fatto troppo tardi.  Domani riprenderemo il 
discorso e vedremo cosa dire circa le possibilità di 'sopravvivenza' del 
nostro software." 
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XYZ   -   Capitolo XI   -   SOPRAVVIVENZA DEL SOFTWARE 
 
 
 
 Se esistono gli angeli, sicuramente uno di loro, in questo momento, 
starà guardando Vanni e Marco e si commuoverà.  Quei due puntini 
lontani, lontani, che appena si distinguono nel brulichio frenetico della vita 
terrena, si sono fermati;  con tanto sforzo sollevano il capo e scrutano il 
cielo.  L'angelo sarebbe disposto a sacrificare un'ala, solo potesse farsi 
scorgere da loro. 
 
 "Tu la devi smettere di assegnarmi i compiti per casa.  Non ho fatto 
altro che pensare a quello che avresti dovuto dirmi oggi.  Tutto avrei 
supposto, tranne che avrei dovuto sostituire, nel mio vocabolario, il 
termine anima con quello di software.   Piuttosto,  non mi è chiaro cosa 
intendessi quando hai parlato dell'anima come di una sorta di 'coscienza di 
sé'." 

"Io intendo per 'coscienza di sé' una particolare forma di intelligenza, 
che ci consente di spostare un attimo il nostro punto di vista dal centro del 
nostro essere e  di guardare a  noi stessi nel contesto della realtà esterna.   
È un qualcosa che ci mette nella condizione di non vivere solamente in 
maniera passiva, ma ci rende, in certa misura,  protagonisti del nostro 
mondo.   Sono riuscito a spiegarmi?" 
 "Sì, ho capito.  Eravamo giunti a parlare delle possibilità di 
sopravvivenza del nostro software." 

"Devo premettere che tutto quanto ti dirò fa riferimento ad un paio di 
principi, a mio avviso sufficientemente verificati:  la ricorrenza degli schemi 
di creazione di nuovi mondi nei nostri scenari X, Y, Z e le finalità del 
Progetto quali scopi prioritari nel divenire dei mondi. 
 Della ricorrenza degli schemi ti ho già parlato, anche se in maniera 
episodica;   in sostanza, noi uomini Y siamo progettati a creare un nuovo 
mondo, nell'ambito del nostro;  ci sono stati insegnati i criteri da seguire in 
tale impresa, esattamente come noi insegniamo agli esseri Z a muoversi 
nell'ambito del loro mondo.  In ultima analisi, si tratta del tentativo di 
conferire alcune delle proprie abilità agli esseri del mondo da noi creato.  
Questo significa che io, uomo Y, non ho la possibilità di trasferire al 
mondo Z ciò che non ho 'imparato' dal mondo X. 
 Per quanto riguarda, poi, il secondo principio, quello relativo alla 
priorità alle finalità del Progetto, mi sembra che esso trovi ampia verifica 
nell'osservazione del divenire sia del nostro mondo Y che del mondo Z da 
noi prodotto.   Nel caso della progettazione di sistemi automatici, è chiaro 
che essa è essenzialmente mirata al fine di poter disporre di un mondo 
che amplifichi sempre di più le nostre possibilità di agire.  Ci siamo accorti 
o, meglio, qualcuno ci ha aiutati a comprendere che, allo scopo di 
ottimizzare tali possibilità, è necessario dare agli esseri Z una certa 
autonomia di crescita, un certo grado di 'libero arbitrio';  stiamo dando loro 
una sorta di libertà vigilata, mirata solamente alla realizzazione del nostro 
progetto.  Ebbene, in questo processo, tutte le risorse dei sistemi 
automatici, sia hardware che software, sono utilizzare al predetto unico 
fine.  Ogni supposto atteggiamento da parte nostra nei confronti del 
mondo Z, ad esempio, di giustizia, di condanna, di perdono, di 
benevolenza, sarebbe pura fantasia degli esseri Z, una aspettativa forse 
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provocata da una loro carenza di consapevolezza del nostro progetto. In 
altri termini, i progettisti di un mondo non si ispirano in particolare a 
nessuno di quei supposti principi;  essi mirano in modo prioritario al 
successo del loro progetto." 
 "Quanto stai dicendo a proposito del rapporto tra noi e il mondo Z 
che stiamo creando, pensi si possa supporre anche del rapporto tra i 
nostri creatori, esseri X, e il nostro mondo?" 
 "Non ho motivi per supporre in maniera diversa." 
 "Ma allora, tu non ritieni che, ad esempio, la bontà possa essere 
uno dei principi informatori del nostro mondo." 
 "Non nella forma nella quale si tenta spesso di spacciarla, cioè 
come un amore assolutamente disinteressato;  questo è un tentativo 
raffinato e spesso inconsapevole di sciacallaggio;  quale situazione 
migliore, per un egoista, che il poter trattare con tutte persone buone, nel 
senso predetto?  Ecco perché trovo stucchevole e fastidioso quel tipo di 
bontà.  Il vero amore è ben altro, è fortemente interessato, è un 
compenetrarsi negli altri, è la creazione di un legame nel quale si dà per il 
gusto di ottenere e si riceve per il gusto di dare.  Questo è l'amore che fa 
creare nuovi mondi, questo è l'amore che mi procura profonde emozioni.  
A mio avviso, è possibile averne un esempio fedele, nella vera amicizia, 
ma, soprattutto, nel vero amore tra un uomo e una donna; in quest'ultimo 
caso, seppur molto raro, l'immagine della creazione di un nuovo mondo si 
materializza." 
 "Forse hai proprio ragione.  L'estasi e la sensazione di completezza 
che può procurare un vero amore tra un uomo e una donna forse può far 
pensare all'atto di creazione di un nuovo mondo, nell'ambito del mondo Y." 
 "Sì, è plausibile pensarlo.  Tornando a noi, direi che la priorità 
assegnata all'ottimizzazione delle probabilità di successo del Progetto è 
del tutto evidente nell'ambito del mondo Y e porta a innumerevoli, mirabili 
esempi di economicità nella gestione delle risorse. 
 Ora, sulla base dei due principi appena considerati, cioè la identità 
dei sistemi di progettazione e la priorità dell'utilità al progetto, io mi aspetto 
che alcuni schemi funzionali adottati nella progettazione del mondo Z, che 
si sono rivelati di importanza fondamentale, anzi concettualmente 
inevitabili, debbano essere stati adottati anche nella progettazione del 
nostro mondo Y.   Naturalmente, il rapporto di causa-effetto segue il senso 
opposto:  tali schemi sono stati adottati da noi in quanto presenti nel 
Progetto del nostro mondo.  Inoltre, a fronte di una identità puramente 
funzionale, concettuale, mi aspetto, nel caso della progettazione del 
nostro mondo Y, soluzioni, diciamo tecniche, enormemente più efficaci.  
Allora, tenendo presenti tali aspettative, nostre se tu le condividi, torniamo 
un attimo a rivisitare il mondo Z.  Come si chiamavano i due esseri Z, il 
rappresentante dei software gestionali e il rappresentante dei software 
dell'area dell'Intelligenza Artificiale?" 
 "Pico ed Icaro." 
 "Consideriamo Pico.  Egli è dotato di un software, ad esempio un 
sistema per un certo tipo di contabilità, e di un hardware;  il suo software è 
un patrimonio degli uomini Y e Pico, come essere Z, vive il suo mondo 
quando noi decidiamo di assegnarlo ad un opportuno hardware, cioè ad 
un elaboratore.  L'esistenza di Pico, sia essa di successo o meno, è 
destinata a cessare.   La sua morte può essere segnata da cause 
'naturali', cioè, ad esempio, dall'invecchiamento del suo hardware oppure 
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dal fatto che la funzione da lui realizzata, per qualche motivo, non serva 
più all'utenza.  La morte di Pico può anche essere causata da fatti 
traumatici, che so, da un irreparabile guasto al suo hardware oppure da un 
incendio del locale nel quale funziona. 
 Ebbene, per Pico, noi non prevediamo alcuna procedura di 
salvataggio automatico che intervenga ai primi sintomi di imminente 
pericolo; avremo pensato, se seri professionisti, semplicemente a salvare 
periodicamente, su supporti magnetici indipendenti, i dati elaborati da 
Pico, ma non penseremo a salvare lui.  Per quale motivo?  ma perché 
siamo ovviamente in possesso di più copie del software Pico e siamo in 
grado di ripristinare la situazione operativa bruscamente interrotta.  
Magari, in seguito, l'operazione sarà condotta da un altro hardware, 
perché Pico è deceduto.  Il danno che ne risulterà sarà limitato;  basterà 
riprendere l'elaborazione dal momento dell'ultimo salvataggio-dati e 
nessuna informazione utile sarà perduta." 
 "Non mi aspettavo che fossi talmente cinico.  Neanche una lacrima 
per Pico?" 
 "Ma che pretendi, che mi metta a piangere solamente pensando a 
questa possibilità?  Comunque, tranquillizzati.  Spesso ho provato 
tristezza assistendo al funerale di qualche elaboratore. 
 Tornando a noi, un discorso sostanzialmente diverso va fatto nel 
caso di Icaro.  Il nostro eroe è stato progettato con criteri diversi: è 
possibile che a lui sia stata conferita la capacità di imparare dell'ambiente 
esterno, di acquisire una sua propria cultura dalla interazione con esso.  
Tale cultura dipenderà dalle sue particolari esperienze di vita, esperienze 
che, in relazione al grado di autonomia lasciata ad Icaro, sarebbe molto 
difficile ricostruire, in alcuni casi praticamente impossibile.  D'altra parte, 
va considerato che la capacità di elaborazione del software di Icaro, in altri 
termini la sua intelligenza, consiste, in ogni istante della sua vita, non 
solamente nelle istruzioni impartite da me;  di tale intelligenza sono ormai 
parte integrante e indistinguibile i risultati delle elaborazioni di tutte le sue 
esperienze. 
 Ebbene, data questa premessa, se noi agissimo per Icaro come nel 
caso di Pico, cioè operando semplicemente salvataggi periodici del suo 
stato corrente, nel caso di un incidente imprevisto, non potremmo in 
seguito ripristinare lo stato di vita precedente l'interruzione e avremmo 
sprecato, senza rimedio, un intero brano della vita di Icaro, con un 
possibile grave danno per l'intero nostro progetto di automazione. 
 È vitale, per prevenire questi irreparabili danni, che, in fase di 
progettazione, si pensi a una procedura, completamente automatica, che 
sia in grado di rilevare con tempestività i primi sintomi di gravi 
danneggiamenti dell'hardware e di effettuare un immediato salvataggio 
dello stato corrente di Icaro, su un supporto di registrazione indipendente. 
 Occorre, infine, tener conto che, pur essendo ancora il mondo Z 
alle sue fasi iniziali, questo schema funzionale di sicurezza,  essenziale 
per la evoluzione di tutti i nostri progetti futuri, è ampiamente alla portata 
della nostra attuale tecnologia." 
 "L'accostamento di quanto mi stai dicendo con le informazioni del 
lavoro di Sabom è molto naturale !" 
 "Almeno quanto basta a far spegnere il sorriso sulle labbra di coloro 
che snobbano il suo lavoro con atteggiamento di superiorità.  Comunque, 
tornando a discorsi seri, l'ultima cosa a cui io possa credere è che, in un 
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progetto mirabile come quello del mondo Y, nel quale sono stati previsti 
automatismi di sicurezza a livello di hardware, come ad esempio i sistemi 
immunitari degli organismi Y, non sia stato previsto uno schema 
funzionale di sicurezza per il salvataggio del nostro software che, in fondo, 
è il prodotto più sofisticato e più prezioso del mondo Y, il fine ultimo del 
Progetto stesso. 
 Potresti immaginare che, in un progetto nel quale puoi osservare 
innumerevoli esempi di mirabile economia delle risorse, ci si dimentichi poi 
di salvaguardarne i risultati più preziosi?" 
 "Mi sembrerebbe assurdo.  Del resto, a contraddire tali 
considerazioni di natura logica, ma che partono da dati di esperienza, non 
penso ne esistano altre di pari peso.  Ma, dimmi, a tutto questo hai 
pensato in seguito alla lettura del lavoro di Sabom?" 
 "No, queste mie convinzioni sono maturate, pian piano, nel corso 
degli anni, durante le mie esperienze di progettazione di sistemi. Il 
raffronto, a posteriori, tra tali sistemi e il divenire della natura è stato per 
me sempre spontaneo, quasi istintivo.  I dati di Sabom mi hanno molto 
colpito in quanto ho visto in essi il primo spiraglio alla possibilità di 
acquisire dati sperimentali su fenomeni sinora inesplorati. Comunque, vale 
la pena di riflettere su un particolare aspetto dell'evoluzione. 
 Io penso che le esperienze di pre-morte non siano solamente della 
nostra epoca; è plausibile pensare che esse siano state verificate anche 
nel nostro più lontano passato.  Il fatto che di quelle prime esperienze non 
siano rimaste testimonianze è facilmente spiegabile, se si consideri la 
difficoltà con la quale le attuali testimonianze vengono accettate e, 
soprattutto, la bassissima frequenza di quegli eventi nel passato.  È molto 
plausibile pensare che la facilità con la quale sia Moody che Sabom hanno 
potuto riscontrare casi di quel tipo. dipenda, essenzialmente, dall'efficacia 
delle attuali tecniche di rianimazione.   Ebbene, guarda caso, la tecnologia 
mette nella condizione di sperimentare fenomeni, che prima ci erano 
preclusi, proprio nel momento in cui la nostra cultura è in grado di 
interpretarli nella giusta maniera.  Tali coincidenze appaiono con molta 
evidenza a chi guarda con occhio attento alla nostra evoluzione e, forse, 
costituiscono il segno più chiaro dell'esistenza di un disegno globale che la 
guida." 
 "Vuoi dire che i vari aspetti del nostro progredire si evolvono in 
maniera complementare?" 
 "Proprio così.  Accade, poi, che, in certe epoche, grazie alle 
tecnologie correnti, si hanno improvvisi salti nella frequenza di scoperte. A 
questa sorta di raffiche di novità sperimentali, che spesso si verificano in 
concomitanza a situazioni di stallo del pensiero umano, fanno seguito quei 
fenomeni che noi indichiamo come rivoluzioni culturali, che hanno l'effetto 
di spostare in modo repentino e sensibile il fronte della conoscenza e 
quindi del nostro trascendente.   A mio avviso, tale fenomeno, osservabile 
su ampia scala temporale, cioè da un punto di vista storico, evidenzia 
l'azione del sistema immunitario previsto dal Progetto per la evoluzione 
globale del mondo Y. 
 Ancora più interessante è un altro fenomeno, a livello di maggiore 
dettaglio rispetto al precedente.  La sequenzialità temporale tra 
l'acquisizione di un nuovo dato sperimentale e il corrispondente apporto di 
pensiero in grado di giustificarlo non ha sempre lo stesso senso.  
Solitamente capita che  il pensiero segua il dato sperimentale,    ma capita 
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anche, grazie alle intuizioni di uomini geniali, che esso lo preceda di poco.  
Si hanno, infine, dei casi anomali di 'forza eccessiva' dell'intuito;  mi 
riferisco ai casi di uomini la cui genialità è riconosciuta, magari, dopo 
secoli.  Nonostante la loro manifesta grandezza, il loro contributo alla 
evoluzione non è efficace, in quanto non in sintonia con i ritmi di 
evoluzione del Progetto. 
 In fondo, sono errori parziali di progettazione.  Tali tipi di errore mi 
richiamano alla mente quello fatto da noi uomini Y, nella progettazione di 
sistemi per la traduzione automatica dei linguaggi naturali.  Rammenti?  te 
ne parlai:  volevamo forzare una soluzione, avendo saltato una serie di 
passi operativi necessari." 
 "Senti, Vanni, mi dicevi che, tra i dati riportati da Sabom, alcuni ti 
hanno colpito in modo sorprendente.  Quali sono?" 
 "Ah sì, hai ragione;  si tratta di quello scorrere veloce, come nella 
proiezione di una sorta di film, delle immagini degli eventi più significativi 
della vita dell'individuo.  Questo particolare mi ha colpito più degli altri, 
forse, per la sua grande forza di suggestione;  esso non può non 
richiamare alla mente il verificarsi della fase operativa di salvataggio di un 
flusso di informazioni.  Ma, al di là della semplice immagine, questo 
significherebbe un qualcosa che andrebbe molto d'accordo con tante altre 
mie impressioni.  Queste mi suggeriscono l'ipotesi, che in quel momento 
del trapasso, l'individuo possa acquisire una maggiore coscienza di sé, il 
che potrebbe consentirgli di vedere, fuori dal suo precedente io, 
meccanismi di gestione della sua vita, che prima non poteva vedere in 
quanto compenetrati in se stesso.  Mi dispiace, ma in poche parole non 
saprei spiegarmi meglio." 
 "Penso di aver capito ciò che vuoi dire.  Ma credi che le esperienze 
di pre-morte siano vissute da tutti gli uomini Y?" 
 "Mah, dai risultati dell'indagine di Sabom sembrerebbe di no e 
neanche questo mi sorprende.  Se tali fenomeni fossero i segni di 
operazioni di recupero di software, non mi aspetterei che riguardassero 
tutti gli uomini Y,  né darei per scontato che escludessero altre forme di 
vita del mondo Y.  Mi aspetterei, piuttosto, dei criteri selettivi miranti alla 
voluta evoluzione dello mondo stesso.  Ti dirò di più:  da un punto di vista 
della strategia di progettazione dei sistemi autonomi, sia il recupero del 
software che opportuni criteri di selezione appaiono come schemi 
funzionali indispensabili alla evoluzione del sistema." 
 "In che senso?" 
 "Credo di poterlo spiegare in termini semplici.  Nei nostri discorsi 
precedenti abbiamo puntualizzato due importanti aspetti, che ti 
rammenterò brevemente. 
 Il primo riguarda una condizione necessaria alla crescita di un 
sistema informativo:  tale crescita, intesa come sviluppo di strutture 
logiche sempre più complesse, non può avvenire se il sistema è isolato; è 
necessario, cioè, un continuo intervento esterno che induca la crescita 
globale della 'intelligenza' del sistema stesso;  rammenti?  Si parlò di 
energia libera del sistema. 

Il secondo aspetto riguarda un’altra condizione necessaria alla 
crescita del sistema:  se io voglio conferire ad esso, pur nei limiti necessari 
fissati dalla prima condizione, una sua autonomia di sviluppo, cioè se 
voglio che non risulti una banale copia di schemi del mio vissuto, devo 
fare in modo che la sua crescita avvenga grazie a sue proprie esperienze 
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di vita;  rammenti?  se ne parlò a proposito del corretto significato di 
cultura." 
 "Sì, rammento esattamente." 
 "Ebbene, per soddisfare entrambe queste due condizioni, è 
necessario che io trovi la maniera di immettere nel sistema contributi di 
intelligenza tali che siano in grado di elevarne la intelligenza media, ma 
che, contemporaneamente, siano frutto di esperienze di vita del mondo 
stesso che sto creando.   Io, nel mio piccolo, potrei azzardare una ipotesi 
di soluzione a questo problema, una soluzione che potrei magari applicare 
ad uno dei miei sistemi;  è scontato che, nel mondo X, abbiano adottato 
soluzioni che, come al solito, porrebbero in ridicolo la mia, puerilmente 
semplicistica.   Ebbene, forse farei così:  selezionerei i software che, alla 
fine della loro esperienza di vita, risultassero aver acquisito capacità, utili 
alla crescita del sistema, superiori alla media di quel momento, e, quindi, 
riciclerei tali software, dotandoli di hardware adeguato al momento del loro 
riutilizzo. 
 A parte il suo aspetto necessariamente semplicistico, tale ipotesi di 
soluzione, dal punto di vista concettuale, risponderebbe alle due 
condizioni richieste, cioè un continuo apporto di intelligenza dall'esterno, 
da indurre una crescita globale del sistema,  e la circostanza che tale 
nuova intelligenza derivi da esperienze di vita del sistema stesso." 
 "Devo confessarti che hai completamente demolito una mia salda 
convinzione:  che questi argomenti non potessero essere portati su un 
piano razionale.  Ma ora, dovresti dirmi più in dettaglio del criterio di 
selezione." 
 "Ti potrei suggerire questo:  se nei prossimi giorni, quando sarai in 
vacanza, ti capiterà di incontrare, magari sulla spiaggia, un essere X, fai a 
lui questa domanda.   Ora scappa, è quasi l'ora di cena." 
 "Domani partirò sul tardi;  ci potremo vedere in mattinata, per farci 
gli auguri?" 
 "Certamente.  Allora, aspetto te per prendere il solito cappuccino." 
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Capitolo XII   -   BUONE VACANZE ! 
 
 

Vista dall’alto, ci appare come una scena impressionante, con un 
che di sinistro:  nuvole nere, dai contorni continuamente modificati dal 
movimento, che si spostano, combatte come masse gelatinose, dai centri 
urbani ai luoghi di villeggiatura.  Immensi sciami di cavallette che, mosse 
da cieco istinto, alla ossessiva ricerca di un continuo contatto fisico con il 
maggior numero possibile di simili, tendono inconsapevolmente all’ 
annullamento di se stesse e alla devastazione dell’ambiente vissuto. 

Vanni è convinto che questo scenario sia una esemplificazione di 
una delle conseguenze della profonda crisi culturale, risultato di tragici 
attentati al Progetto.   Consumismo cieco, senza sbocchi;  ma l’aspetto più 
drammatico di tale fenomeno sta nel fatto che la logica dell’ ‘usa e getta’ è 
applicata, con allarmante frequenza, proprio a se stessi.  

 Vanni è parimenti convinto che il Progetto non sia più disposto a 
tollerare tali aberrazioni e che stia reagendo, mediante i suoi previsti 
meccanismi immunitari, miranti a distruggere le risorse irrecuperabili del 
sistema e a restituire agli individui che sopravviveranno la naturale 
capacità di crescita della coscienza di se stessi. 

Questo dovrebbe essere, in ultima analisi, il risultato cui tende la 
incipiente rivoluzione culturale. 

 
“Ho notato che quando sei tu a fare l’ordinazione, i cappuccini sono 

molto più buoni.” 
“Certamente.  Anche nel nostro bar, per vivere bene, occorre 

essere raccomandati.  Bello, vero?” 
“ È uno schifo !  Senti, ma tu dove passerai queste vacanze?” 
“Mah, se qui andrà tutto per il meglio, vorrei starmene un mesetto a 

Vicchio, in mezzo ai boschi;    zitto, zitto, nella speranza di non disturbare i 
cinghiali e quei pochi caprioli che sono rimasti nella zona; ogni tanto fanno 
capolino dal fitto della boscaglia, sono un amore.” 

“Continuerai a pensare alle questioni di cui abbiamo parlato?” 
“Oh, puoi star tranquillo,  ci penso costantemente da quando avevo 

la tua età e da ancor prima.” 
“Ieri, quando ci siamo lasciati, hai concluso con una battuta:  mi hai 

suggerito di chiedere ad un essere X lumi sui criteri di selezione dei 
software Y;  in altre parole, sulle possibilità di sopravvivenza dei nostri 
software.  Ho capito il senso della battuta, ma sono sicuro che tu ti sarai 
fatta qualche idea, seppure parziale e provvisoria, sui tali possibili criteri.” 

“Hai ragione.  Potrei premettere che non mi meraviglierei se alla 
base di tali criteri di selezione fosse la considerazione di quella sorta di 
‘curva delle consapevolezze’, da noi ipotizzata per gli esseri del nostro 
mondo e, in particolare, per gli uomini Y. 

Ma, vedi, a questo punto ci si offrirebbe la possibilità di aprire una 
lunga serie di discorsi interessanti, di argomentazioni su tanti aspetti 
pratici della nostra vita, che non è possibile liquidare in poche battute.  
Converrà, piuttosto, fare questi discorsi con maggiore calma, senza 
rischiare una indigestione. 

Per il momento, è importante che tu abbia appreso di un nuovo 
possibile punto di vista dei fenomeni, di un punto di vista che non 
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scaturisce da voli pindarici o da posizioni puramente soggettive, ma che 
deriva, semplicemente, dalla considerazione della cultura dei nostri tempi.” 

“D’accordo.  Promettimi però che, tornati dalle vacanze, 
riprenderemo il discorso sulla curva delle consapevolezze, in relazione sia 
ai criteri di selezione del nostro software che alle diverse tipologie di 
uomini.” 

“Cosa intendi esattamente?” 
“Cioè vorrei, se è possibile, che provassimo a trovare una 

collocazione nell’ambito della curva per alcune categorie di uomini, distinti 
per tipo di attività svolta o, meglio, per tipo di ruolo assunto nell’ambito 
della società.  Ad esempio, consideriamo i commercianti, i poeti, gli uomini 
politici, i giuristi, ecc.  Pensi che possa essere impostato un discorso di 
questo tipo?” 

“Mah, io penso che la posizione di ogni uomo nell’ambito della 
curva dipenda da diverse caratteristiche personali quali, ad esempio, la 
capacità di analisi, quella di sintesi, particolari tratti caratteriali, la capacità 
di astrazione e, non ultime, le particolarità dell’ambiente da lui vissuto.  
Comunque, nella misura in cui l’appartenenza ad una certa categoria, ad 
un particolare ruolo comporta il prevalere di alcune di quelle caratteristiche 
personali, forse sarebbe possibile trovare, per tale categoria,  più che una 
particolare posizione sulla curva, una tendenza ad occuparne una certa 
zona. Penso che sarebbe molto interessante fare un tale tentativo.  Ti 
prometto che ci proveremo. 

In ogni caso, è da dire che problemi del genere potrebbero 
suggerire ottime ipotesi di lavoro per ricerche di statistica multivariata.  
Esistono tecniche molto adatte a questo tipo di ricerca;  potrebbe fare al 
caso l’analisi multifattoriale oppure, forse ancor meglio per questo tipo di 
fenomeni, l’analisi della struttura latente.  In pratica funziona così:  sulla 
base delle nostre conoscenze attuali e di una possibile intuizione si 
formula una ipotesi di lavoro iniziale;  quindi si sceglie una serie di 
caratteristiche rilevabili riferite ai soggetti studiati e si fissa di questi, con 
opportuni criteri, un campione significativo;  infine, attraverso la tecnica 
statistica scelta e con il supporto della elaborazione elettronica, si va alla 
ricerca di conferme della ipotesi iniziale.  Strada facendo, non è da 
escludere che risultati parziali possano suggerire nuove ipotesi di lavoro.” 

“O.K. Però, nel poco tempo che ci rimane, proviamo un attimo a 
vedere come potrebbe essere impostato questo tentativo per un tipo 
particolarissimo di ruolo, quello dei dittatori.  È un argomento di cui 
abbiamo discusso molto a scuola e penso che anche in vacanza ne 
parlerò con alcuni amici.” 

“Mi sembra che tu ti riferisca, allora, alle dittature che si fondano su 
una particolare persona e non su una ideologia, a regimi nei quali 
eventuali ideologie proposte dal dittatore sono solamente strumento per 
l’affermazione del suo potere personale.” 

“Sì, mi riferisco a dittatori quali, ad esempio,  Hitler o Saddam 
Hussein.” 

“Sì, forse per tali personaggi mi sentirei di formulare qualche ipotesi 
relativamente alla loro posizione nell’ambito della curva delle 
consapevolezze. 

Rammenti i vari gruppi di uomini che avevamo ipotizzato?  
Andando nel verso delle consapevolezze crescenti, alla parte sinistra della 
curva avevamo pensato gli uomini con minore grado di consapevolezza 
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del Progetto (zona S);  l’affollata zona centrale (zona C) è quella degli 
uomini ‘comuni’, cioè con gradi di consapevolezza vicini a quello medio;  
nella parte destra della curva (zona D), se rammenti, avevamo ipotizzato 
una zona di confine tra la C e la D:   questa la chiameremo zona C-D.  Gli 
uomini posizionati su quest’ultima ‘vedono’ distintamente le caratteristiche 
e i meccanismi degli uomini alla loro sinistra, ma non di quelli alla loro 
destra e, quel che più conta, non ‘vedono’ l’intera curva, inserita nel suo 
più ampio contesto.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Sì, mi dicevi che gli uomini di questo gruppo, attribuiscono grande 

significato alla loro infinitesima superiorità rispetto all’uomo medio, il che 
induce in loro un atteggiamento di superbia.  Immagino che tu 
collocheresti il tipico dittatore nella zona C-D.” 

“Certamente.  Ma, forse, conviene dire due parole su quella zona 
della curva, credo cruciale per l’intero processo evolutivo.  I dittatori 
rappresentano, forse, l’esempio più chiaro del tipico comportamento degli 
uomini della zona C-D della curva. Penso anche che, a prescindere dagli 
effetti più o meno dannosi per la nostra evoluzione, il numero di uomini C-
D sia più alto di quanto possa apparire a prima vista.  Sulla base delle mie 
conoscenze, non ho mai pensato di azzardare un simile conteggio, ma lo 
potrei fare e temo che il risultato sarebbe alquanto scioccante.” 

“Al solito, non ti chiedo esempi relativi alle nostre conoscenze 
comuni;  so che non mi risponderesti.  Ma vorrei sapere, con maggiore 
esattezza, quali possano essere i meccanismi che conducono a quei certi 
comportamenti aberranti.” 

“Vedi, il fatto che essi percepiscano la loro superiorità rispetto a 
quanto sta alla loro sinistra e che, allo stesso tempo, non siano in grado di 

IPOTIZZATE  CLASSI  DI  SOGGETTI  NELL’AMBITO  DELLA  CURVA 
DELLE  CONSAPEVOLEZZE 

S 

C 

D 

FREQUENZA 

GRADO DI CONSAPEVOLEZZA DEL PROGETTO 

Figura 4  -  La classe alla sinistra, ‘S’, raggrupperebbe, nella ipotesi considerata, i 
soggetti con più basso grado di consapevolezza del Progetto;  nella zona centrale, 
corrispondente alla classe  ‘C’,  si raggrupperebbero i soggetti con gradi di consa- 
pevolezza attorno a quello medio;  la classe  ‘D’,  alla destra, sarebbe quella dei 
soggetti con alto grado di consapevolezza.  Alla zona di confine tra la C e la D è 
attribuita la sigla ‘C-D’. 

C D 
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intravedere nulla di altro, costituisce una ottima base psicologica per 
l’insorgere, nel loro intimo, di una sorta di mito, che li induce a porre 
alcune loro esigenze al di sopra di tutto;  tale mito, se alimentato e 
confermato dall’ambiente, può portare ad uno stato morboso, ad una 
conclamata forma di mitomania, con tutte le conseguenze che ne 
derivano. 

Ho dovuto constatare che queste persone, pur avendo in genere 
comportamenti normalissimi, magari rispettosi della morale corrente, 
allorché vedono in pericolo il proprio mito, mutano improvvisamente e 
radicalmente il loro modo di agire, o addirittura di essere;  perdono 
completamente ogni freno morale, scagliandosi con inaudita spietatezza 
contro coloro che hanno turbato il loro sogno.” 

“Da quanto dici, il loro comportamento non è da considerarsi 
immorale ma, piuttosto, amorale.” 

“Esattamente.  Queste persone si sentono letteralmente al di sopra 
di tutto e sono profondamente convinte di poter decidere liberamente dei 
destini di ogni prodotto della Natura.   Secondo una visione di tipo biblico, 
esse perpetuano il ‘peccato originale’:  hanno mangiato il frutto dell’albero 
della scienza del bene e del male.” 

“Ho l’impressione che tu, parlando, non hai pensato tanto ai dittatori 
quanto a persone di tua conoscenza.” 

“Forse, ma tutto quanto ho detto vale anche per loro.  Devo però 
specificare che la tipologia all’interno della classe C-D può manifestare 
una notevole variabilità e complessità, pur presentando, a mio avviso, quel 
fattore comune di fondo, costituito da una predisposizione a forme di 
mitomania. 

Nei dittatori, in particolare, oltre alla buona conoscenza della psiche 
dell’uomo comune e quindi alla conseguente abilità nel suo sfruttamento, 
penso che, rispetto alla media degli uomini C-D, debbano essere presenti 
altre caratteristiche quali, ad esempio, una ottima conoscenza della 
psicologia delle masse, una ferrea volontà, una vitale esigenza di azzardo.  
Quest’ultima va intesa come la più genuina manifestazione del loro stato;  
essi, pur inconsapevolmente, vogliono rimettere costantemente in gioco il 
loro destino, per loro stessa volontà, quasi a dimostrare, in un atto di 
supremo orgoglio, di non subire un destino determinato da eventi esterni.  
In tale loro atteggiamento è, forse, la vera essenza del biblico peccato 
originale.” 

“Penso però che, rispetto all’uomo medio C-D, la forma di 
mitomania di un dittatore debba essere più grave.” 

“Non credo che lo debba necessariamente essere;  forse, la 
differenza essenziale sta nel tipo di mito che queste persone si creano e 
quindi nella probabilità che esso possa scontrarsi con la realtà.  Capita, ad 
esempio, che il sogno segreto dell’uomo medio C-D sia, per natura e 
proporzioni, circoscritto, il che rende meno probabile la circostanza che 
esso sia brutalmente smentito dalla realtà;  solamente in quei casi egli 
sarà preso da crisi parossistiche.  Al contrario, il mito di un dittatore è di 
tale natura e di tali proporzioni da essere costantemente in rotta di 
collisione con la realtà e, quindi, il soggetto vive in uno stato pressoché 
perenne di crisi.” 

“Tutto sommato, però, a me sembra che gli ultimi tempi siano stati 
alquanto duri per i dittatori e per le dittature di ogni tipo.  È vero?” 
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“Sì, ma ciò era prevedibile.   Sono convinto che, a tale riguardo, un 
ruolo essenziale lo abbia giocato la moderna tecnologia.  Vedi, è stata la 
tecnologia a modificare le caratteristiche del nostro ambiente fisico in 
modo da consentire l’innesco di quel processo di cui abbiamo parlato, 
dell’attuale rivoluzione culturale. 

In tempi molto ridotti, rispetto a quelli della nostra evoluzione, gli 
ultimi progressi tecnologici hanno ridotto drasticamente le dimensioni 
spaziali e temporali del nostro ambiente, dando luogo ad un incremento 
esponenziale dei flussi d’informazione.  Ebbene, questa azione rapida, 
improvvisa del sistema immunitario previsto nel Progetto, sta producendo i 
suoi effetti, benefici se considerati da un punto di vista globale. Uno dei 
risultati più importanti è proprio quello di aver brutalmente sottratto l’humus 
più necessario a tutte le dittature: la possibilità di tenere grandi masse di 
uomini isolate dal loro contesto internazionale.” 

“Quanto dici mi fa pensare, in fondo, alla mediocrità di un dittatore 
come Saddam Hussein;  deve aver capito ben poco dei suoi tempi, se ha 
continuato, anche dopo la più plateale delle sconfitte, a diffondere 
proclami trionfalistici attraverso radio Bagdad.  In ogni caso, a quanto 
sembra, forse oggi esistono condizioni migliori per sperare nella graduale 
affermazione delle democrazie.   È vero?” 

“A tale riguardo, sì.  Vorrei però frenare il tuo entusiasmo: stiamo 
avviandoci a superare un passo della nostra evoluzione, ma dobbiamo sin 
da ora pensare a come affrontare i prossimi problemi, che saranno forse 
ancora più complessi.” 

“E quali sarebbero?” 
“Mah, costretto ad usare poche parole, direi le malattie delle nostre 

democrazie, forse una sorta di loro morbilità infantile.” 
“È vero.  Mi parlavi di alcuni sintomi di distorsioni nel processo 

evolutivo come, ad esempio, il consumismo.  Senti, ma, secondo te, è 
possibile pensare che tali aspetti deteriori delle democrazie possano 
dipendere  dalla  frequenza eccessiva,    nelle  classi  politiche,    di uomini 
C-D?  e pensi che il progresso delle democrazie stesse dipenderà dalla 
graduale sostituzione, nel governo dei popoli, degli uomini C-D con 
altrettanti uomini D?” 

“Penso proprio di sì.  Certamente, però, perché ciò avvenga 
occorrerà che le coscienze di massa del Progetto crescano e penso che, 
anche in questo fenomeno, giocherà un ruolo decisivo la comunicazione di 
massa. 

Sì, però mi sto accorgendo che sei riuscito a farmi parlare più di 
quanto avrei voluto.  Discuteremo di tutti questi interessantissimi problemi 
dopo le vacanze.” 

“D’accordo.  Vorrei, però, proprio per meglio maturare i concetti di 
cui abbiamo già parlato e per meglio acquisire la mentalità necessaria, che 
tu mi dessi un paio di consigli pratici.   È possibile?” 

“Beh, ad esempio, quando sarai nel pieno della calca, su quelle 
invivibili spiagge, pensa al Progetto, rifletti se l’anno prossimo non sarà il 
caso di utilizzare le vacanze in maniera diversa; che so, hai presente 
l’agriturismo?  Oppure, cerca di dare un tuo piccolo contributo al successo 
del Progetto;  nessuno ti chiede atti eroici, che annullino te stesso per la 
causa.   Come suol dirsi, basta il pensiero, bastano anche piccole prove di 
amore.  Ad esempio, che so, pensa alla raccolta selezionata dei rifiuti e 
cerca di convincere a questo anche i tuoi amici;  l’importante è che tu non 
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lo faccia solamente per il desiderio, pur legittimo, di migliorare la qualità 
della tua vita, ma per amore del Progetto, per sentirti protagonista e non 
solamente un ingranaggio passivo del tuo mondo. 

È necessario iniziare con le piccole cose;  questo ti aiuterà a 
crescere, ad acquisire un atteggiamento sempre più intelligente e il resto, 
penso, verrà da sé.” 

“O.K., farò come dici.  Ah, ti volevo dire che oggi stesso, prima di 
andar via, andrò a ritirare quel libro di Sabom.  A proposito, volevo 
chiederti di qualche altra lettura utile;  hai da suggerirmi qualcosa?” 

“Se non mi manderai al diavolo, avrei da proporti una rilettura 
intelligente del Vangelo.” 

“Cosa intendi per lettura intelligente?” 
“Innanzi tutto, dovresti partire dall’idea che i messaggi di Cristo 

sono inviati direttamente a te e quindi dovresti spogliare la tua mente di 
tutte le interpretazioni introdotte da altri. 

Sono convinto che Cristo intendesse parlare direttamente con 
ognuno di noi e non volesse che il suo pensiero ci giungesse mediato, 
interpretato da sedicenti esperti in materia.  Inoltre ti consiglierei di 
analizzare quei messaggi al fine di distinguere nettamente i contenuti dalle 
forme, per essere così in grado di pensare a cosa direbbe Cristo se 
vivesse la nostra epoca;  è probabile che esprimerebbe gli stessi concetti 
essenziali cari al Progetto, ma in un linguaggio consono alla nostra cultura 
e in una forma adeguata ai problemi della nostra epoca. 
Questa disposizione mentale ti consentirà di non cadere nel comune 
errore, non da tutti commesso involontariamente, di attribuire sostanza a 
ciò che è solamente forma. 

Infine, dovresti tentare di non cadere in un errore, che io considero 
come il più insidioso e tragico, per le conseguenze che ne derivano: non 
cercare mai di convincere altre persone della esattezza di una tua 
possibile interpretazione; questo tentativo, pur fatto in perfetta buona fede, 
metterebbe la forza del tuo intelletto nella condizione di far violenza ad 
altri individui.   Al di là di ogni possibile ipocrita giustificazione, la tua 
azione sarebbe di ostacolo alla loro naturale, autonoma crescita. 

Adesso, dammi un bacio e scappa, se vuoi sbrigare tutto.” 
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CONCLUSIONI 
 
 
 
  Nella Introduzione avevo fatto notare che il mio lavoro trovava 
giustificazione nel tentativo di chiarire, soprattutto a me stesso,  se e in 
quale misura una lunga esperienza di progettazione di sistemi automatici 
potesse portare contributi alla comprensione di alcuni aspetti della 
evoluzione del nostro mondo.   In altri termini, a fronte di un insieme di 
intuizioni e di sensazioni inespresse, non sapevo sino a quale punto tale 
nuova chiave di lettura della realtà fosse adatta a proporre, in forma 
concreta, indicazioni per eventuali e possibili azioni, ispirate al rispetto del 
Progetto e miranti ad assecondarne lo sviluppo. 

            Alla conclusione di questo impegno che,  comunque,   ha avuto per 
me un effetto liberatorio, sento il dovere di comunicare, al mio paziente 
Lettore, quali siano le risposte da me recepite, a seguito di questa mia 
ultima esperienza.   Premetto che, nel portare avanti il colloquio, per me 
piacevole, tra Vanni e Marco, ho provato una sensazione analoga a quelle 
vissute durante la progettazione di tanti dei miei sistemi.   Spesso mi è 
sembrato di scrivere sotto dettatura;  spesso ho seguito una linea di 
pensiero che non sapevo dove potesse condurre.   Devo, ad esempio, 
confessare che il poter portare ad una qualsivoglia conclusione un 
discorso sulla 'sopravvivenza del software', senza essere stato mai 
costretto ad uscire dal piano razionale, è stata, per me, una sorpresa. 
           Alla immediata e piacevole sensazione di liberazione, è poi 
subentrata l'azione, a me nota, del solito tarlo, di quel certo 'senso del 
dovere esistenziale', che mi consuma sin dall'età della ragione, di quella 
particolare forma di religiosità, che so di aver ereditato da mia madre. 
          Da alcuni spunti tratti dal colloquio tra Vanni e Marco penso di poter 
trovare indicazioni concrete al fine di dirigere un mio prossimo impegno;  
in particolare, a me sembra di aver individuato due direzioni nelle quali 
poter indirizzare un approfondimento del discorso appena iniziato. 
          La prima delle due direzioni riguarda i giovani e il loro attuale stato 
di disagio, risultato, a mio avviso, della reazione del Progetto ad alcune 
distorsioni del processo evolutivo.   Fu nell'agosto del '90 che mi convinsi 
che, anche dopo questa mia esperienza, avrei continuato a interessarmi 
alle problematiche giovanili.   Durante il precedente giugno avevo scritto 
circa la crisi vissuta dai giovani (vedi fine Cap.VII) ed avevo supposto che 
un suo decorso negativo potesse portare a un diffuso rifiuto della vita;  in 
tal senso, a mio avviso, andava interpretato il dilagare del fenomeno droga 
fra i giovani stessi;  avevo poi insistito nel sostenere che il ricorso alla 
droga non era altro che un modo per rifiutare la vita e tale rifiuto si 
sarebbe potuto manifestare in altre maniere, ad esempio, attraverso il 
diffondersi della moda di 'giochi suicidi in auto'.  Ebbene, al successivo 
agosto venni a conoscenza dei primi casi di suicidi di giovani, alcuni 
collettivi, avvenuti in modo da non lasciar dubbi nell'attribuire ad essi 
motivazioni di natura esistenziale. 
            Purtroppo, non avevo sbagliato. Confesso che fui oltremodo 
turbato dalla rapidità della risposta che la realtà mi aveva dato.  Quanto 
accadeva ha rafforzato in me l'impressione che i giovani avvertano come 
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primario e vitale bisogno il sentirsi partecipi del Progetto e rifiutano, 
d'istinto, tutti i valori che sono in contrasto con esso.   Se tutto ciò è vero, 
ho fiducia che la natura degli argomenti dei colloqui tra Vanni e Marco, 
quel particolare modo di considerare la realtà, possa corrispondere, in una 
certa misura, alle attuali aspettative dei giovani.  Da qui il mio fermo 
proposito di continuare a 'rubare' a Vanni ogni notizia, ogni idea che possa 
servire all'approfondimento di questo delicato tema e, in particolare, alla 
considerazione, mediante la nuova chiave di lettura, di tanti aspetti pratici 
del nostro vivere. 
            Esiste a mio avviso, infine, un'altra direzione alla quale sarebbe 
utile far convergere il mio impegno, nel tentativo di mettere a frutto 
l'esperienza maturata nella progettazione di 'sistemi intelligenti'.  Questa 
direzione mi è stata suggerita dalle interessanti conservazioni avute con la 
professoressa Ricciardi, pedagogista presso l'Università di Firenze. Si 
parlava della diffusa esigenza, avvertita oggi in diversi ambienti di ricerca, 
di sostituire, nello studio dei sistemi complessi, al tradizionale approccio 
multidisciplinare un nuovo punto di vista, più adeguato ai nostri tempi.  
Tale punto di vista, in un certo senso 'transdisciplinare', al di sopra degli 
aspetti puramente tecnici delle varie discipline, dovrebbe consentire di 
coglierne i fattori comuni e di coordinarne i contributi alla soluzione dei 
problemi. Quanto mi diceva la signora Ricciardi era in perfetta sintonia con 
le mie idee circa la natura della attuale crisi delle discipline.  Credo che, a 
questo proposito, possa essere utile riportare un breve brano della nostra 
conversazione.  La signora mi chiedeva di chiarirle gli aspetti essenziali 
dell'attività di progettazione di sistemi automatici. 
 
            "Al di là delle necessarie conoscenze tecniche, dovute solamente 
al tipo di realizzazione richiesta, un progetto di automazione di una 
funzione complessa comporta un modo di considerare la realtà e di 
procedere, che io considero indispensabile nell'affrontare un qualunque 
problema con notevole grado di complessità, a prescindere dalla 
particolare area di interesse considerata. In tale attività sono necessarie 
abilità di un certo tipo, non tutte acquisibili mediante esercizio e 
sicuramente non inquadrate da adeguata letteratura.  Costretto ad usare 
poche parole, direi che la capacità essenziale sia quella di saper cogliere, 
in tempi brevissimi, nelle più diverse aree operative, i tratti funzionali 
fondamentali, spogliandoli di tutte quelle sovrastrutture che ne 
nascondono il disegno.  È da notare che questa abilità risulta tanto più 
efficace quanto meglio si sappiano individuare fattori funzionali comuni in 
attività diverse, senza alcuna apparente sovrapposizione.  Tale capacità, 
da un punto di vista procedurale, penso che si esplichi attraverso un 
susseguirsi, quasi inconsapevole, di rapide operazioni di analisi e di 
sintesi. 
             Credo, inoltre, di dover precisare due importanti aspetti di questa 
particolare attività.  La efficacia di una progettazione è, spesso, favorita e 
non ostacolata, come si potrebbe credere, da una preventiva mancanza di 
conoscenza di conoscenza dell'area operativa in istudio.  Infine, devo dire 
che il progettista di sistemi automatici costituisce, forse, la figura 
maggiormente abilitata a tale tipo di attività, in quanto esce da un lungo 
allenamento a puntuali, immediate e spietate verifiche della correttezza 
del suo modo di procedere, verifiche costituite dai risultati operativi dei 
suoi sistemi nelle varie aree automatizzate." 
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            "Pensi, allora, che, in un gruppo di lavoro sulle problematiche del 
processo educativo, potrebbe essere utile il coordinamento da parte di un 
progettista di sistemi, al fine di imporre un punto di vista 
'transdisciplinare'?" 
            "Potrebbe esserlo.  In ogni caso, direi che, essenzialmente, sono 
necessarie quelle sue certe abilità e che, magari, la sua estraneità a quei 
settori specifici servirebbe ad imporre l'abbandono di tanti aspetti 
tecnicistici che, generalmente, impediscono una visione d'insieme dei 
problemi reali, che risulterebbe non tanto semplicistica, come tendono a 
sostenere gli specialisti dei vari settori, quanto essenziale." 
            Si, credo di non sbagliare nel ritenere che discorsi di tal tipo 
possano condurre a risultati concreti.  Devo, però, rilevare che imprese di 
questo genere, anche se necessarie e ineluttabili, comportano non 
trascurabili difficoltà di ordine pratico, dovute essenzialmente alle 
inevitabili resistenze dei vari ambienti accademici (vedi considerazioni a 
Cap. X).   So, per esperienza diretta, che in simili circostanze 
occorrerebbe essere pronti a durissime e spietate lotte.  Personalmente, 
non sarei certo di ritrovare, oggi, quella forza che mi ha consentito, in 
passato,  di vincere analoghe battaglie. 
 


