................................. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’é dolce in questo mare.”
Giacomo Leopardi

XYZ - INTRODUZIONE

Una vita segnata da continue, apparenti contraddizioni, da sofferti
dissidi con me stesso e con il mondo esterno mi ha condotto a una
stagione di relativa serenita, nella quale penso di avere acquisito, in
certa misura, alcune consapevolezze sul mio ruolo in questa oscura e
affascinante avventura umana.

Quello stato, pressoché cronico, di dissociazione da molti degli
schemi comunemente accettati, quel mio non capire il comportamento
degli altri € non riuscire a spiegare agli altri il mio, mi condannavano. La
diversita era da me totalmente subita, quasi sempre non rispettata dal
mio prossimo e per me fonte di angoscia, in quanto non recepita a
livello razionale. Iniziando a comprendere la natura della mia diversita,
ho avuto in seguito modo di organizzarne una sorta di gestione,
eliminando una sicura causa di nevrosi e, quel che piu conta,
costringendomi alla ricerca di schemi piu generali, che comprendessero
sia i miei che quelli del mio intollerante e intollerabile prossimo.
Rammento che, da ragazzo, pur essendo incline allo studio e alla
riflessione, non amavo la scuola. Al corso di laurea in fisica trovavo
faticoso e difficile seguire le lezioni; preferivo studiare da solo a casa, il
che mi rendeva il compito piu gradevole e molto piu semplice. Ero un
diverso e provavo un doloroso disagio quando le circostanze mi
forzavano a seguire gli schemi mentali degli altri. Solamente in seguito
compresi quale fosse, in ultima analisi, la ragione del mio incon-
sapevole rifiuto degli insegnamenti scolastici: non mi era naturale
entrare nella logica e nello spirito delle varie discipline. Lo studioso di
una ‘scienza esatta’ ha il dovere di bandire, almeno in tale sua
funzione, ogni forma di fantasia, di liricita; il letterato vive spesso il suo
mondo, noncurante del procedere delle scienze esatte, con un
malcelato dispregio per le tecnologie. Eppure, tutti attingono alla stessa
realta e tutti ambiscono a possederla.

Ho sempre pensato che il sorgere e il progredire di discipline
diverse siano conseguenze di un nostro stato di necessita, dei limiti dei
nostri mezzi di percezione. Senza tali limiti, forse ne basterebbe una
sola o forse non sarebbe necessaria neanche questa, in quanto per noi
la conoscenza non costituirebbe un problema. Una generica disciplina
nasce quando un insieme di speculazioni, segnate da un comune punto
di vista dei fenomeni, da peculiarita degli strumenti di osservazione e da
un certo tipo di sensibilita di coloro che le conducono, acquisisce un
sufficiente grado di sistematicita; fioriscono modelli teorici, si affinano
gli strumenti di osservazione e nasce una storia della disciplina. Capita
che alla sua nascita essa sia ispirata da un autentico anelito alla
conoscenza di una realta oggettiva; poi, strada facendo, essa tende a
chiudersi in se stessa; si affinano all’infinito gli strumenti di studio
adottati, ma non si tenta neppure di ridurre I'effetto distorcente dovuto
alle peculiarita del tipo di approccio iniziale, al particolare tipo di



sensibilita dei suoi cultori.  Si arriva al punto in cui, forse, la realta
oggettiva non interessa piu; si tende ad una ‘propria’ realta, ad una
forma di religione, con il conseguente costituirsi di una relativa casta.
A quel punto, le discipline soffrono di narcisismo. Al posto di tante
persone che scrutano, da diversi punti di vista, lembi di realta e che,
scambiando tra loro informazioni parziali, tentano di comporre |l
difficilissimo puzzle, abbiamo altrettanti individui che, specchiandosi
colmi di ammirazione, percorrono strade sempre piu divergenti e quindi
lontane da quella che tende alla realta oggettiva.

Per nostra fortuna, I'evoluzione non e guidata dalle varie caste
prima citate; essa va avanti con le sue regole, pone inevitabilmente in
crisi le varie discipline e, provvidenzialmente, fornisce gli strumenti per
risolvere tali crisi.

Le storie delle discipline si risolvono in un continuo alternarsi di
periodi di involuzioni, di crisi e di aggiustamenti a posizioni piu attinenti
allo spirito della ricerca. Tale spirito comporta atteggiamenti opposti a
quelli del narcisismo: umilta, perenne insoddisfazione delle acquisite
conoscenze e apertura alle novita, anche se scomode.

Nel passato abbiamo assistito a frequenti fenomeni di crisi delle
discipline rivolte alla ricerca, crisi spesso risolte mediante una sorta di
‘alleanza’ con altre discipline. Questo & avvenuto, pero, a livello ‘locale’,
cioé nellambito di ambienti affini. Avendo io una preparazione
prevalentemente scientifica, ho presenti numerosi esempi di tali
fenomeni nellambito delle scienze pure; sono certo che i cultori delle
discipline umanistiche saranno nella condizione di individuarne
altrettanti nell’ambito delle proprie aree d’interesse.

Esistono tutti i sintomi per ritenere che la nostra epoca stia
segnando una pietra miliare nel discorso evoluzionistico su scala
planetaria. Alla rivoluzione post-industriale gia in atto, che ha avuto
linnesco dalla evoluzione delle tecnologie, non a caso, seguira una
altrettanto sconvolgente rivoluzione culturale, un ‘evento catastrofico’,
nel senso non apocalittico attribuito a tale locuzione dai moderni
evoluzionisti. Essa sara la risposta alla non piu tollerabile divergenza
tra discipline umanistiche, scienze umane e scienze esatte, che
corrispondono a schematizzazioni eccessivamente rozze per la nostra
epoca.

| cultori delle scienze ‘esatte’ gia da tempo si sono accorti di
quanto sia stonata tale denominazione; i cultori delle scienze umane
sono consci della necessita di adottare massivamente le metodologie
delle scienze ‘esatte’, ma troppo spesso si limitano a vuote affermazioni
di principio in tal senso; gli umanisti continuano a vivere nel proprio
Olimpo, guardando con sospetto e talora con dispregio ai risultati della
tecnologia.

Certamente la prossima rivoluzione culturale non portera alla
soluzione dei problemi della conoscenza, essa costituira solamente un
balzo in avanti, ma servira quantomeno a spazzare via una posizione
che, alla nostra epoca, comincia a suonare ridicola: non € piu possibile
parlare di fisica e di uomo come di entita distinte che, come tali, vadano
studiate separatamente.

Alla virulenza e ai tempi relativamente brevi della rivoluzione post-
industriale, fanno probabilmente riscontro un carattere piu diffusivo e i



tempi sensibilmente piu lunghi della prossima rivoluzione culturale, ma
anche questa avra effetti sconvolgenti e pretendera le sue vittime.

Relativamente alla situazione in ltalia, penso che assisteremo ad
una notevole e rapida falcidia nellambito del nostro mondo
accademico. [Esso, avendo subito negli ultimi decenni un vistoso
degrado qualitativo, non avra, mediamente, le doti intellettuali e,
soprattutto, morali necessarie a resistere all'onda d’'urto della incipiente
rivoluzione.

Nonostante la precedente nota pessimistica, che trova
giustificazione in uno dei tanti guasti procurati dalle incapacita di
governo di quei politici che, da oltre quaranta anni, hanno favorito, con
la loro consapevole inerzia, i disegni di coloro che hanno interesse a
frenare la naturale crescita laica della nostra cultura, nonostante cio,
penso che le previsioni sul nostro futuro a medio termine debbano
essere improntate all’ottimismo.  Sono convinto che, a prescindere
dalle varie situazioni locali, sara il vecchio continente a flettersi piu
prontamente alla prossima onda d’'urto e ad assumere, nel prossimo
futuro, il ruolo di guida nella nuova conseguente cultura. Mentre il nord
America e il ciclone giapponese forniscono sin da oggi il piu massiccio
contributo in termini di tecnologie, sara I'Europa a produrre i piu si-
gnificativi e innovativi apporti di pensiero. = Come del resto & gia
avvenuto in passato e a maggior ragione in questa occasione di piu
profondo e vasto rinnovamento, I'Europa fara sentire il peso della sua
antica cultura, antica al punto da aver lasciato segno a livello genetico.
In particolare, nell’ambito europeo, I'ltalia giochera un ruolo di primo
piano, sfruttando le sue naturali doti di inventiva, di fantasia e la sua
nota capacita a flettersi ad ogni situazione imprevista.

Tornando al fenomeno delle reciproche divergenze tra le discipline
e al loro conseguente sterile progredire, penso che il naturale rimedio a
una simile situazione sia I'affermarsi di una ‘super-disciplina’ in grado di
imporre a tutte le altre un comune punto di vista, di fornire gli strumenti
per la ricerca dei loro fattori comuni, molti dei quali ancora allo stato
latente, e per la loro interpretazione. Sara un duro lavoro di autentica,
nobile ricerca, fatto di continui tentativi, aggiustamenti e di fantasia. Chi
abbia avuto la ventura di lavorare nell’ambito della statistica multivariata
puod intendere in modo adeguato la natura di tale modo di procedere.
Se oggi esiste una disciplina in grado di assolvere un simile compito di
traino e di coordinamento, questa € senza dubbio I'Informatica. Qual’é
il fattore sicuramente comune a tutte le discipline se non il fatto che
esse possono essere considerate come altrettanti ‘sistemi informativi’?

Sarebbe, perd, riduttivo pensare che i compiti affidati all
Informatica si risolvano in questo tentativo di legare le discipline
preesistenti, di verificarne le reciproche compatibilita e di coordinare le
speculazioni. Ancora piu riduttiva e la tendenza, invalsa presso i non
addetti ai lavori, ad identificare I'Informatica, o meglio la Scienza delle
Informazioni, con la elaborazione elettronica, confondendo cosi un tipo
di speculazione, una tendenza di pensiero, con un suo tipico strumento
di osservazione, seppure indispensabile.

Il conferimento della dignita di disciplina ad una attivita sempre
esistita, quale quella del trattamento delle informazioni, costituisce la
logica conseguenza di un salto qualitativo in atto nel processo evolutivo
del genere umano. Da un certo punto di vista, tale evoluzione &



consistita nel continuo tentativo di carpire sempre nuovi segreti alla
Natura, di acquisire la capacita di gestire alcuni suoi tipici fenomeni e,
spesso, di riprodurre ‘artificialmente’ suoi schemi funzionali, sempre piu
complessi. Quest’ultima attivita, oggi classificata nell’ambito della
Cibernetica, & antica almeno quanto 'uomo e ai nostri giorni segna una
tappa di enorme rilevanza storica: per la prima volta volgiamo i nostri
tentativi, in modo dichiarato, alla imitazione di alcuni tratti funzionali
tipici della mente umana. In altri termini, abbiamo iniziato a percorrere
una strada, nessuno sa quanto lunga e difficile, al cui termine (se
esiste) incontreremmo i nostri limiti teorici.

Si inizia, timidamente, a parlare di Intelligenza Artificiale. E difficile
prevedere le conseguenze di un evento di tale portata, ma si intuisce
che esse, sicuramente, non si ridurranno a incidere solamente nei
settori tecnologico e scientifico.

La natura nella quale viviamo, questo mirabile sistema informativo,
che non riusciamo a cogliere nella sua completezza e al cospetto del
quale proviamo complesse sensazioni di paura, stupore, dolcezza ed
estasi, € in continua evoluzione e il senso di tale evoluzione &
I'acquisizione di un sempre maggiore grado di autonomia, finalizzata a
ottimizzare le proprie capacita di sopravvivenza. Ma cosa, con
esattezza, deve essere conservato? & l'essenza stessa del sistema
informativo, quellinsieme di strutture logiche che, sfruttando un
supporto materiale adeguato, sia in grado di crescere sino alla capacita
di autoreplicazione. In altre parole, cid che deve essere conservato ¢ |l
‘progetto’.  In termini concettuali, anche se il paragone coinvolge scale
fenomenologiche differenti, si tratta di un principio analogo a quello
della conservazione delle specie, verificato nelle nostre scienze
naturali.  Anzi, considerando che ogni specie naturale € un sistema
informativo, le cui strutture logiche in evoluzione sono trasmesse
mediante il relativo DNA, si & tentati di pensare che la conservazione
della specie naturale costituisca una verifica particolare di un principio
piu generale, di conservazione dei sistemi informativi.

L’attuale stato di evoluzione del sistema informativo nel quale ‘vi-
viamo’, cioé del sistema di cui, almeno teoricamente, siamo in grado di
osservare le strutture logiche, vede acquisita e consolidata la capacita
di autoreplicazione al livello di suoi sottosistemi (fenomeni oggetto di
studio di alcune delle nostre attuali discipline) e segna i primi passi del
processo mirante alla sua completa autoreplicazione. E nella
acquisizione di tale consapevolezza la eccezionalita dell’attuale
stagione umana. Da quel poco (?) che abbiamo potuto osservare,
risulta il ripetersi, a diverse scale dimensionali e concettuali, di schemi
funzionali identici e questa caratteristica di ripetitivita sembra ritrovarsi
con frequenza crescente al crescere delle nostre conoscenze. Nella
fisica, ad esempio, piu riusciamo a scrutare in cid0 che per noi &
infinitamente piccolo e piu troviamo analogie con le strutture per noi
infinitamente grandi. Il tutto sembrerebbe costituire una serie di scatole
cinesi, in ognuna delle quali si ripetono le stesse forme e le stesse
situazioni. Dallinterno della generica scatola € possibile 'osservazione
di alcune delle caratteristiche della scatola stessa e di quelle contenute.
E vero che nulla possa essere arguito di cido che e all’esterno della
scatola che ci contiene e di cio che e all'interno delle scatole contenute
dal nostro mondo? io penso che cid non sia vero. E plausibile, infatti,



che I'esterno della scatola contenente sia simile all’esterno delle scatole
contenute (che possiamo osservare). Cosa analoga penso si possa
dire dell’interno delle scatole contenute. Fatta tale prima osservazione,
chiuderei I'argomento con la seguente. Certamente, nell’ambito di una
libera ricerca, tutto € ipotizzabile, comunque lipotesi che il sistema
informativo di cui siamo parte e la sua evoluzione siano frutto del caso,
tenendo conto ‘a spanna’ della differenza tra i rispettivi gradi di
complessivita, corrisponde a un evento infinitamente meno probabile
rispetto a quello relativo alla ipotesi che i nostri rudimentali sistemi di
automazione nascano ed evoluiscano spontaneamente, senza
l'intervento dei nostri progettisti e dei nostri tecnici.

Il senso della serie di riflessioni e di sensazioni qui riportate,
certamente in maniera non organica e senza alcuna pretesa di
completezza, € nell'indicare un nuovo metodo di osservazione della
realta che ci circonda, una nuova chiave di lettura, tipica della nostra
epoca, dei fenomeni che ogni giorno viviamo e dei quali spesso non
riusciamo a cogliere una adeguata giustificazione.

Riprendendo, in conclusione, il concetto che qui piu interessa, il
lungo lavoro di progettazione di sistemi informativi automatici e,
soprattutto, I'impegno nel nuovo settore operativo della Intelligenza
Artificiale (IA), mi hanno indotto alla convinzione che, nella
progettazione di tali sistemi, per una sorta di fenomeno di ‘imprinting
automatico’, siamo portati a riprodurre, inconsapevolmente, schemi
logici, procedure operative gia esistenti in natura. | sistemi da noi
prodotti possono quindi costituire una sorta di fotografia, seppure molto
sfocata e di non facile interpretazione, di parti del mosaico degli schemi
usati dal sistema che ha progettato il nostro mondo.

Di alcuni fenomeni da noi subiti, dei quali non riusciamo a cogliere
il significato, le finalita e che quindi sono per noi fonti di profonda
angoscia, possiamo, mediante questa nuova chiave di lettura,
azzardare possibili giustificazioni. E come se nella fitta siepe, che
nasconde l'orizzonte sul colle dell’Infinito, si fosse prodotto un buco,
stretto, irregolare, ma adatto a regalarci qualche barlume della realta
retrostante.

Questo nuovo modo di pensare, di guardare sia il sistema che ci
ha generati che quelli da noi prodotti, mi & sollecitato con prepotenza
dal mio intuito, ma & ancora da vivere, da sperimentare. L'idea di
scrivere qualcosa su tale argomento deriva dall’esigenza di chiarire a
me stesso, prima che ad altri, le possibilita di questa nuova chiave di
lettura della realta. Dovendo in qualche modo dare una forma a questo
dialogo con me stesso e, allo stesso tempo, agevolare la comprensione
anche a coloro che nulla sanno di elaborazione automatica, ho pensato
di raccontare il rapporto tra due personaggi: un anziano studioso che
opera in un grande centro di ricerca, dove si studiano anche i problemi
della Intelligenza Artificiale, e il nipote Marco, un ragazzo sedicenne
che sente la irresistibile attrazione del mondo, per lui magico e oscuro,
degli elaboratori elettronici e che si lascia guidare dallo zio in una
inedita realta fiabesca. L’anziano professore, Vanni, € un uomo da
sempre dedito alla ricerca, che ha vissuto il suo tempo guardandosi
costantemente attorno, con lansia di comprendere cosa stesse
accadendo a lui e a tutto quanto fuori di lui. Oggi sente tutto il peso
delle disillusioni, delle amarezze di una vita vissuta € non solamente



sognata; guarda al prossimo con benevolenza e reagisce alle sue
insensibilita, alla sua spesso gratuita aggressivita, con lo stesso animo
con il quale guarda a un suo programma per I'elaboratore che non
funzioni a dovere. Marco & un ragazzo molto vivo, sensibile, anch’egli
molto curioso; non si sente a suo agio con i suoi coetanei, li soffre e
non ne comprende ancora la ragione. Generalmente si sente attratto
dalle persone anziane e non per un istinto di generosita, in lui per altro
presente; ne apprezza la ricchezza, la disponibilita. Una caratteristica
che, gia alla sua giovane eta, gli ha procurato non pochi guai &€ quel suo
temperamento ‘eccessivamente’ generoso, che lo porta spesso a non
‘occuparsi degli affari propri’. E piu forte di lui, non sopporta la visione
di una ingiustizia e, senza alcuna riflessione, parte a testa bassa alla
difesa della vittima.

Questi sono i due protagonisti del racconto. Li ho scelti perché
vivono entrambi in me. Vanni ha partecipato alla progettazione di molti
dei sistemi automatici operanti nel centro, li sente come sue creature e
ne percepisce la vita. Descrive a Marco questo progetto, seppure allo
stato embrionale, di una nuova scatola cinese, conscio che € proprio
'osservazione di questa prima fase la piu fruttuosa dal punto di vista
sperimentale. Solamente in tale fase, infatti, € possibile vedere con
chiarezza le strutture portanti del sistema; la sua futura evoluzione
segnera il nascere di sempre piu complesse sovrastrutture, che
accresceranno le sue potenzialita in termini funzionali e di autonomia,
ma che renderanno le strutture fondamentali, lo scheletro, sempre
meno evidenti.

Capitera spesso che, per meglio spiegare a Marco alcuni aspetti
del nuovo mondo, Vanni attribuira ai componenti dei sistemi
automatizzati caratteristiche e comportamenti della nostra natura, vale
a dire dei componenti del sistema informativo generante, della scatola
cinese contenente. In altri termini, i componenti del generico sistema
automatizzato risulteranno, in un certo senso, ‘umanizzati’. Questo e
semplicemente un espediente narrativo e nulla toglie alla portata
concettuale dei discorsi di Vanni. Del resto, questo confondere con
disinvoltura contenuti e forme delle varie scatole autogenerantesi &
proprio nella natura del ‘grande gioco cinese’. Analogamente, capitera
di sorprendere Vanni saltare improvvisamente dalla scatola da lui
progettata a quella nella quale é stato progettato il nostro mondo. Egli
ha intuito le regole del gioco, le applica e le insegna al compagno
Marco. Con un atto di amore, vuole vivere con lui il divertimento che la
natura si propone e ci propone. Questo giocoso divertimento € la
sublimazione della vita, in totale contrapposizione alla noia, agli istinti
di distruzione, alla malvagita, tutti oscuri segnali di morte.



XYZ - Capitolo1 - GIOCHIAMO ?

Nella vita di Vanni nessun giorno € uguale agli altri, anche se cosi
potrebbe sembrare dai suoi apparentemente ripetitivi rapporti con il mondo
esterno. |l rituale della prima colazione non subisce mai significative
varianti. Il cappuccino gustato sempre allo stesso tavolo, pezzetti di
squisita torta alla ricotta sembrano viaggiare, dal piatto alla bocca a sua
insaputa. Sono operazioni automatiche; perché occuparsene, visto che
'automatismo ha sempre funzionato cosi bene? La mente di Vanni
sembra aver delegato totalmente tali funzioni di routine agli organi
periferici ed €, cosi, libera di inseguire sempre nuove situazioni, di
partecipare con curiosita discreta a tante scenette che non la vedono
protagonista. Il sorriso del barista, a cordialita variabile, in grado di
disegnare l'organigramma del centro e che si spegne con eccezionale
prontezza non appena raggiunto lo scopo; la irritante prepotenza di un
passero che difende dall'assalto dei colleghi un pezzetto di torta caduto
sul balcone, esageratamente grande per i suoi bisogni. E incredibile come
una realta quasi fotografica, immobile, venga animata e arricchita dalla
sua mente, sempre ansiosa di scoprire nuovi meccanismi, nuovi significati.

Capitano anche giorni nei quali Vanni, pur nel ripetersi delle solite
azioni, & totalmente preso da qualche problema relativo ai suoi sistemi
automatizzati e allora il suo sguardo passa da un oggetto all’altro senza
vederli, segna una certa sofferenza. In quei momenti agisce la sua
intelligenza e non il suo intuito. Sta tentando, con fatica, di riordinare i fili
di una tela gia tessuta; € un lavoro duro, spesso noioso e, a volte, reso
antipatico da qualche urgenza operativa. Fortunatamente, per Vanni
questi momenti non sono frequenti; nel suo lavoro &€ un mago e cio gli
consente spesso di risolvere rapidamente gli odiosi problemi, per tornare
alla sua normale attivita, nella quale trovano spazio prevalente gli
appaganti processi di sintesi, rispetto a quelli faticosi e noiosi di analisi,
caratteristici dell'intelligenza.

Cosi passano i giorni di Vanni, tutti uguali e tutti diversi. Oggi, pero,
sta accadendo qualcosa di strano. | pezzetti di torta viaggiano con
brusche accelerazioni, gli automatismi degli organi periferici risentono di
qualche anomalia nella mente di Vanni. Questo e nervosismo, uno stato
di tensione autoalimentato dalla sua stessa anormalita. E in programma
per la mattinata una visita al centro di un gruppo di studenti e tra questi ci
sara Marco, un nipote di Vanni, che egli non vede da qualche tempo.

E difficile spiegare la strana reazione di Vanni a questa novita. La
sua vita é stata, sotto molti aspetti, una fiaba. Come in ogni fiaba, le sue
vicende, i suoi personaggi hanno spesso presentato caratteristiche e toni
esasperati.  Cappuccetto Rosso € una bambina buona, pura oltre ogni
dire; il Lupo cattivo e veramente cattivo. Sono personaggi che non
presentano le complessita, le sfumature di quelli reali, nei quali, una
attenta analisi rivela le caratteristiche prevalenti, accompagnate sempre e
di diversa misura da quelle opposte.

Vanni ha capito bene la ragione per cui le persone dai tratti di
carattere piu esasperati sembrano capitare piu frequentemente a lui che
ad altri. La verita & che coloro che lo frequentano non hanno, spesso,
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nulla di anomalo; € Vanni stesso a provocare in loro comportamenti
esasperati. Nulla di cio accade, ovviamente, in occasione di contatti
superficiali, quando nessuno pensa di dare qualcosa di sé; non appena,
pero, il rapporto si fa piu impegnato, questo e fortemente condizionato da
due aspetti del carattere di Vanni: la forte personalita e la incapacita totale
a vivere situazioni non autentiche. Non & possibile tenere in vita un
rapporto con lui mantenendo delle riserve mentali, non ricambiando la sua
lealta; in una parola, non agendo in modo autentico; egli mette
rapidamente alle corde e costringe alla autenticita. Se, come purtroppo
capita, si tratta di persona con caratteristiche prevalenti volgari, alla fine, la
volgarita esce fuori tutta, autentica, anzi spesso accentuata da una punta
di rabbia, provocata da una sgradevole sensazione di impotenza. Se, al
contrario, si riscontra una prevalente, comune esigenza di autenticita e di
lealta, il rapporto pud assumere toni di fiaba.

Parimenti, le vicende della vita di Vanni sono spesso iniziate in
maniera drammatica; poi attraverso una ostinata lotta contro le avversita
del’ambiente, si sono spesso risolte in lieti fini da fiaba. Dovendo
scegliere un tema musicale a commento della sua vita, senz’altro
potrebbe fare al caso la quinta sinfonia di Beethoven.

Ebbene, il rapporto tra Vanni e la sua attuale parentela €, in
generale, classificabile tra quelli non riusciti e, come capita a lui in questi
casi, ha dato luogo a tanti sgradevoli ricordi. Il prossimo incontro con
Marco, pero, provoca in lui sensazioni contrastanti, in quanto, proprio a
Marco, €& legato l'unico bel ricordo in un mare di tristi spettacoli da
dimenticare. Durante uno di questi, Marco, colpito da un fatto da lui
ritenuto ingiusto e che non lo riguardava, rosso in viso, con rabbia, chiese
spiegazioni. Questo semplice episodio & rimasto vivissimo nella memoria
di Vanni. A volte basta un solo bel ricordo a far superare mille brutte
vicende.

“Scusi professore, € vero che le attuali macchine elettroniche sono,
in un certo senso, piu potenti e piu affidabili del’'uomo?”

“Vedete, pur essendo i nostri sforzi tutti diretti a progettare macchine
in grado di svolgere funzioni tipicamente umane, oggi dobbiamo
considerarci ai primordi di tale attivita. || grado di complessita dei
meccanismi che regolano il comportamento umano & attualmente
superiore di troppi ordini di grandezza per rendere sensato un confronto.
Cio che mi sentirei di dirvi € che, nello svolgere particolarissimi compiti, un
elaboratore fornisce risposte in maniera piu rapida e affidabile rispetto alle
possibilita umane. Questo avviene nonostante la enorme superiorita
del’hardware umano, cioé del supporto materiale di natura biologica,
rispetto all’apparato circuitale di un elaboratore e nonostante la ancora
maggiore superiorita, qualitativa e quantitativa, del complesso di
programmi (intelligenza), cioé del software supportato dalla ‘macchina
uomo’, rispetto ai pochi e ‘semplici’ programmi per elaboratori, come
quello, ad esempio, che consente la risoluzione di un sistema di
equazioni. Ebbene, € ovvio che la rapidita e la affidabilita delle risposte di
un elaboratore dipendono dal fatto che ad esso, per un certo tempo &
affidato un unico compito e, per giunta, molto semplice. La riprova di
quanto vi dico & nel fatto che, volendo ultimamente affidare ad un
elaboratore compiti concettualmente piu impegnativi, otteniamo in molti
casi tempi di risposta inaccettabilmente lunghi. Questo € uno dei problemi
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della nostra attivita, che, con molta presunzione, potremmo definire come
studi per la progettazione di sistemi intelligenti.”

“Lei ha parlato della risoluzione di un sistema di equazioni come di
un problema molto semplice; molti di noi hanno sorriso a questa
affermazione.”

“Intendevo dire molto semplice relativamente alla complessita dei
problemi che sono alla portata della mente umana. Pensate un attimo ai
tanti bravi matematici che non conoscono solamente i metodi di
risoluzione di alcuni problemi, ma si muovono con disinvoltura nell’ambito
di differenti teorie matematiche; pensate agli uomini che sono stati capaci
addirittura di fondare tali teorie e a quelli che saranno capaci di introdurne
delle nuove. Inoltre, & da fare un’altra considerazione: per un elaboratore,
a causa dei suoi principi di funzionamento, il contare e quindi il calcolare
costituisce la funzione piu naturale, piu immediata. Del resto, anche nella
evoluzione della mente umana tale capacita di gestione di concetti astratti
fu tra le prime ad essere acquisite.

Infine non dimentichiamo che, prima che voi nasceste, le macchine
elettroniche si chiamavano ‘calcolatori’ e non elaboratori, proprio ad
indicare il grado di semplicita delle loro funzioni.”

Man mano che Vanni parla, I'attenzione di alcuni dei ragazzi, prima
completamente rapita dalle luci intermittenti, dallo scorrere vertiginoso dei
nastri magnetici, si lascia pian piano catturare dalle sue parole. Esse
sono semplici, come i suoi pensieri.

“Professore, a me capita spesso...”

“Scusa un attimo. Volevo chiedervi una cortesia. A me capita un fatto
strano: ogni volta che mi sento chiamare ‘professore’, immancabilmente,
mi appare la visione di un gufo imbalsamato, nella vetrina di un gabinetto
di storia naturale. Volete chiamarmi, semplicemente, Vanni? Sono sicuro
che esistono tanti altri modi piu efficaci per dimostrarci rispetto reciproco.
Scusami, se ti ho interrotto. Mi stavi dicendo?”

“O.K., stavo dicendo che il mondo degli elaboratori mi da spesso una
spiacevole sensazione di freddezza. Come dire? mi sembra escludere da
sé ogni idea di fantasia, di imprevedibilita. ~Mi & capitato di usare un
programma sul personal di mio zio e mi sembrava di essere di fronte a un
giudice implacabile, che non lascia alcuno spazio al perdono. Secondo
lei, cioé secondo te, € giustificabile la mia sensazione?”

“Certamente. Potrebbe esserlo dalla particolare funzione del
programma, dalla scarsa sensibilita di chi lo ha ideato e scritto oppure,
anche, dall’animo con il quale tu ti accosti ad un elaboratore. Vedete,
molte volte un elaboratore pud funzionare da specchio, puo riflettere la
nostra immagine. Cerco di spiegarmi. Se io fossi, ad esempio, un uomo
tutto dedito ad accumulare denaro, sicuramente vedrei in un elaboratore
solamente una macchina fredda, senz’anima, in grado di aiutarmi a far
denaro. Al contrario, se tu rappresenti la migliore espressione dell’'uomo,
cioe quella di un essere non sommerso, voglio dire non tutto rivolto a
interessi di irrilevante significato esistenziale, se la tua natura non fi
costringe a giocare un ruolo completamente passivo nella straordinaria
avventura della evoluzione del nostro mondo, ebbene, solamente in
questo caso, tu potrai vedere in un elaboratore altro, oltre ai semplici
circuiti, alla macchina in grado di rendere piu comoda la vita, magari, in
grado di farti divertire con i suoi ‘video-game’. La tua sensibilita potrebbe
farti recepire non evidenti e inconsapevoli messaggi di chi ha fornito
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intelligenza alla macchina. Potresti cogliere il senso di mistero e quindi di
poesia che €& nello sforzo delluomo nella sua interminabile scalata alla
conoscenza. Non potrai mai vedere in un elaboratore, come del resto in
ogni prodotto della natura, cid che non € in te. lo sono convinto che in un
elaboratore si pud scorgere limpronta di Dio, riprodurla e goderne.
Sarebbero momenti analoghi a quelli vissuti da Mozart nel riprodurre su
pentagramma la Sua voce.”

Molti degli sguardi che prima vagavano nella sala, attratti da tanti
suggestivi particolari, sino ad allora visti solamente al cinema o alla
televisione, ora sono su Vanni. Cosa sta dicendo? come mai tanta carica
umana nei suoi discorsi? come puo parlare di poesia un uomo che vive tra
le macchine? e come mai parla di Dio con tanto trasporto e convinzione?

Alla loro eta sono tutti ragazzi, sono tutti alla ricerca di una loro
identita e sono attratti da ogni argomentazione sul significato di cid che li
circonda. Tra qualche anno, pochissimi di loro rimarranno ragazzi; quasi
tutti sapranno con esattezza chi sono e cosa vogliono, saranno ‘maturi’,
sicuri di avere compreso la vera essenza della vita, e guarderanno con
compatimento gli ‘eterni ragazzi’, affetti da evidente ritardo psichico.
Vanni, il quale da sempre manifesta una grave forma di tale ritardo,
conosce questi meccanismi, proprio perché li ha subiti e li subisce. Egli
guarda con simpatia e solidarieta a Marco, perché sicuro candidato a
questo genere di immaturita. Eccolo li, esattamente come lo ricordava:
quello sguardo timoroso, che esprime tanti dubbi, che spesso si ritrae
come ad evitare di essere al centro dell’attenzione degli altri; quello stesso
sguardo che, se libero da tali timori, sembra dominare quanto lo circonda,
penetrare nellintimo delle persone, provocandone, a volte, un indefinibile
turbamento. E ancora lui; non potra maturare rapidamente come gli altri,
non sara un sommerso e il muro della mediocrita non gli precludera un
ruolo significativo nella vita del nostro mondo.

E proprio lo sguardo di una persona, se saputo interpretare, a fornire
la piu ricca e globale fonte d’informazione sul suo vero stato d’animo, sulle
sue potenzialita, sulle sue aspettative. Quello strano alternarsi di
espressioni di forza, di estrema sicurezza e poi di timore, a volte di
disperazione, non risulta strano a Vanni perché corrisponde ad un
alternarsi di stati d’animo che egli ha ben conosciuto in passato. Oggi in
lui, pur persistendo gli stessi stimoli emotivi, questi sono attesi e quindi
gestiti in una certa maniera, dando luogo ad effetti negativi smorzati. Al
noto senso di disperazione che lo assaliva alla visione di un atto di ottusa
volgarita, oggi si & sostituito un acuto, ma non devastante, senso di
amarezza.

Marco & senza dubbio un diverso, ma quel suo particolare modo di
distinguersi merita forse una riflessione. Quanto noi classifichiamo nella
categoria ‘essere umano’ presenta una vastissima gamma di tipologie. In
molti nostri discorsi, nella misura in cui essi hanno risvolti di carattere
esistenziale, dire ‘uomo’ non basta; pur evitando possibili, ma non
necessarie, tentazioni a una certa sorta di razzismo, & utile tenere conto di
alcune differenze fondamentali, almeno dal punto di vista esistenziale. In
una ipotetica curva gaussiana, a campana, rappresentante la distribuzione
delle tipologie esistenti, avriemmo, alla estremita sinistra, uomini la cui vita
non differisce molto, nel senso del ruolo svolto nel processo evolutivo,
dalla vita puramente vegetativa; al centro avremmo il cosiddetto ‘uomo
comune’, nel quale ritroviamo, oltre alla vita vegetativa, capacita logiche e
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di sentire ‘tipicamente umane’. Egli rappresenta 'uomo tipo, costituisce il
piu qualificato indice del grado di evoluzione della specie umana. Alla
estremita destra della curva, troveremmo appartenenti alla specie che
costituiscono gli elementi trainanti nel processo evolutivo. Essi sono
caratterizzati da ‘capacita creative’, creative nel senso che permettono di
introdurre nella sfera umana elementi prima non presenti.

CURVA DELLE CONSAPEVOLEZZE

?

FREQUENZA

GRADO DI CONSAPEVOLEZZA DEL PROGETTO

Figura 1 - Ipotizzata curva gaussiana relativa alla distribuzione, ad un dato mo-
mento evolutivo, delle frequenze di individui al variare del grado di consapevolezza
del Progetto. Ovviamente tale curva, come del resto le seguenti, non fornisce alcu-
na informazione di natura numerica, ma indica solamente un tipo di andamento ipo-
tizzato.

Solamente tenendo presente una simile curva di distribuzione e
guardando ad essa con animo puro, scevro da qualunque gratuito giudizio
di valore, si pud tentare un discorso a valenza esistenziale. Guardando
I'attuale distribuzione possiamo, ad esempio, intuire le ragioni dei correnti,
pesanti problemi di comunicazione tra gli uomini: al limite, ogni punto della
curva rappresenta un tipo di mondo; a punti vicini tra loro corrispondono
mondi simili, tra i quali & agevole la comunicazione; a punti tra loro distanti
corrispondono mondi drammaticamente diversi, tra i quali sono minime le
possibilita di comunicazione. Sotto tale aspetto, 'uomo comune gode
della tranquillizzante posizione di chi non ha problemi di comunicazione,
pero, proprio tale sua posizione lo induce ad un errore di valutazione: egli
e convinto che il suo sia I'unico mondo possibile per la specie umana e
non riconosce gli individui anomali come appartenenti alla propria specie.
Tale circostanza fa scattare in lui uno dei meccanismi biologici piu
affermati, quello di competizione tra specie diverse. Tale drammatico
‘errore di elaborazione’ procura evidenti e immediati danni ai diversi, ma
altrettanti, anche se meno evidenti, alluomo comune, il quale non si
avvede di distruggere risorse che gli appartengono. In tale precarieta, gli
anomali della parte destra della distribuzione sono programmati a guidare
la faticosa evoluzione della specie e il progredire di tale evoluzione porta
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ad un lentissimo modificarsi della curva di distribuzione, nel senso di una
contrazione al centro della campana gaussiana e di una contemporanea
traslazione verso destra dellintera curva: il diverso a destra sara 'uomo
comune di domani e, in un teorico ultimo domani, tutti gli uomini avrebbero
uguali potenzialita e vivrebbero lo stesso mondo.

IPOTIZZATA EVOLUZIONE DELLA CURVA DELLE CONSAPEVOLEZZE

T

FREQUENZA
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GRADO DI CONSAPEVOLEZZA DEL PROGETTO

Figura2 - Le tre curve gaussiane, relative a tre successivi momenti evolutivi, T1,
T2 e T3, stanno ad indicare l'ipotizzato effetto della evoluzione sulla curva delle con-
sapevolezze: continui incrementi del grado medio di consapevolezza del Progetto e
una sempre minore dispersione dei valori.

E interessante ipotizzare cosa possano pensare, gli uni degli altri,
individui posizionati in zone diverse della curva. Quelli all’estrema sinistra
vedono l'uomo comune come dominatore e come loro massima
aspirazione; essi non sospettano neanche l'esistenza degli individui
dell’estrema destra. L’'uomo comune guarda al’luomo alla sinistra come
pud guardare ad un vegetale e considera 'uomo alla destra come un
pazzo; ad entrambi non riconosce dignita umana e quindi tende ad
eliminarli, con una unica eccezione: allorché un uomo di destra,
sopravvissuto al tentativo di eliminazione, riesce a produrre cosa utile
alluomo comune, al pazzo viene assegnata I'etichetta di ‘genio’ e, magari,
un posto in un museo. E da scommettere che il ‘fortunato’, se libero di
scegliere, al pari di un animale esotico esposto in un giardino zoologico,
avrebbe preferito che, in vita, fosse stata sempre rispettata la propria
dignita di essere vivente.

Infine, gli individui alla parte destra della curva possono, forse,
essere distinti in due gruppi. Nel primo, a partire da sinistra, sono coloro
che ‘non vedono’ la curva nella sua globalita, non hanno intuito i significati
da essa suggeriti; essi vedono gli individui a sinistra come vegetali, quelli
al centro come vegetali con qualche capacita logica e, in generale, hanno
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una grande considerazione di se stessi, sino alla superbia. Nel secondo
gruppo, allestrema destra, sono invece coloro che, non solamente
‘vedono’ lintera curva, ma la vedono nel piu ampio contesto naturale, e
sono quindi portati ad attribuire dignita umana a tutti i componenti della
curva stessa e a valutare come insignificanti le differenze di potenzialita
nel suo ambito. Queste convinzioni, profonde e spesso a livello non
consapevole, determinano alcune caratteristiche, indici inequivocabili di
appartenenza a questo ultimo gruppo: rispetto per il prossimo e per la
natura in genere, capacita creativa ed umilta.

Marco e posizionato nella parte destra della curva, che potremmo
definire come ‘curva delle consapevolezze’; non si capisce ancora
quanto lontano dal centro, ma questo basta a provocare in Vanni un senso
di apprensione e di solidarieta.

Dopo il festoso saluto degli altri ragazzi, Marco, rimasto per ultimo,
da un bacio a Vanni e, con una certa titubanza, fa:

“Ti darei fastidio se qualche pomeriggio venissi qui da te a fare i
compiti?”

“No, anzi potremo divertirci insieme con questi bestioni.”
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XYZ - Capitolo |l - IL CANTO DELLE SIRENE

“Buongiorno professore. Le ho conservato in caldo un’ottima fettina
alla pizzaiola. So che le piace, la prenda. Lei mangia troppo di rado la
carne.”

“Grazie, Lisa, oggi ne ho proprio voglia.”

Questo breve scambio di parole a mensa, corredato delle relative
intonazioni, pause e sguardi potrebbe fornire una quantita rilevante di
informazioni.

Fra tutti i settori indagati freneticamente dalla mente di Vanni, alla
ricerca di sempre nuove consapevolezze, quello della donna & sempre
stato per lui il piu interessante ma, allo stesso tempo, il piu oscuro. Si,
senza dubbio tutta la sua vita & stata segnata dalla donna, la cui idea lo
coinvolge emotivamente al punto di disabilitare la sua forte razionalita.
Non altrettanto certo € che anche l'intuito, ulteriore e, forse, piu efficace
bussola nel mare della vita, sia confuso e vanificato dal tremendo canto
delle sirene. Questa irrinunziabile dipendenza, Vanni, come del resto tutti,
I'ha recepita insieme al latte materno, ma, contrariamente ad altri, I'ha
inconsapevolmente elaborata, producendone un’idea prepotente, corposa,
ingombrante, stupenda. | problemi sorgono quando per questo stampo,
creato non prescindendo dalla realta, ma tenendo conto del possibile e
non del probabile, si vuole trovare un contenuto. E facile costruire una
scatola che contenga un dato oggetto; in generale, € piu difficile trovare un
oggetto che si adatti a una scatola gia costruita, a prescindere dalla
disponibilita dei possibili oggetti.

In passato, Vanni ha spesso tentato di dare un contenuto al suo
stampo; molte donne, attratte proprio dalla forma ideale da lui costruita,
hanno creduto di poterla impersonare e tanti rapporti sono iniziati. Tutti
sono falliti, alcuni in maniera grottesca; tutti tranne pochi, appena
abbozzati e non vissuti. A Vanni piace credere che proprio questi fossero
quelli giusti e che un non ancora spiegato meccanismo li abbia bloccati sul
nascere, proprio perché pericolosamente giusti. Non € da escludere che
egli abbia ragione.

Lisa & per Vanni la possibilita di un nuovo rapporto, tutto lo farebbe
pensare. Sentono una attrazione reciproca, si cercano, anche se Vanni
pone un certo impegno nel nasconderlo anche a se stesso. Egli &
combattuto tra il desiderio di vivere di lei e con lei e la paura, per sé e per
lei, dei risultati delle inevitabili ‘prove degli stampi’.

Ma non sarebbe piu semplice amare una persona per quello che
essa €7 certamente si, ma questo lo sarebbe e lo & in uno dei tanti tipi di
rapporto nei quali il coinvolgimento delle due persone non e totale. Lo € in
quasi tutti i rapporti che vediamo fiorire attorno a noi, nei quali ognuna
delle due persone vive, pur in diverse misure, ‘esternamente’ all’altra. In
tutti questi casi €& possibile essere attratti da una persona,
prevalentemente per quello che essa € e non € necessaria una quasi
perfetta aderenza delle due nature. Al limite e chiedendo scusa per
'esempio dissacrante, noi possiamo sentirci attratti da una bella
automobile, a prescindere da molte delle particolarita della nostra natura.
Ebbene, noi potremo attribuire ai rapporti predetti qualunque etichetta, se
vogliamo anche quella di ‘amore’, ma, se cosi fosse, dovremmo cercare
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un altro termine per riferirci al tipo di rapporto a due sempre vagheggiato
da Vanni.

In ogni caso, nonostante tutte le riserve poste da Vanni, la donna ha
un ruolo determinante nella sua vita e costituisce per lui un problema
ancora aperto, tanto che egli si sentira subito coinvolto da un certo
discorso che gli fara Marco, proprio il pomeriggio dello stesso giorno.

“Per essere sincero, devo dirti che ho chiesto di venire a fare i
compiti da te perché ho un urgente bisogno di distrarmi, di evitare i soliti
luoghi, le solite persone. Voglio fuggire tutto cid che mi ricordi Silvia.
Quando ci siamo lasciati, pensavo di essere piu forte, non credevo che
avrei sofferto cosi. Oggi penso che avrei fatto bene a limitare le mie
pretese e ad accettare Silvia, anche con quei suoi aspetti che non mi
piacciono e mi facevano star male. Sto senz’altro peggio adesso, mi
sento vuoto, perduto.”

“Da quanto tempo vi siete lasciati?”

“Sono ormai dieci giorni. A me ne sono sembrati mille. Quello che piu
mi spaventa ¢ il fatto che, passato il momento di eccitazione dovuto allo
scontro che ho avuto con lei, i giorni seguenti mi sono apparsi sempre piu
lunghi e insopportabili. Sono sicuro di non farcela, sono tentato di tornare
da lei e di pregarla di dimenticare e di tornare a vivere come prima. D’altra
parte, non riesco a vincere il mio orgoglio.”

“lo non credo che si tratti semplicemente di orgoglio. Sono convinto
che tu sei troppo intelligente per far dipendere dall’'orgoglio fatti tanto
importanti per la tua vita. Credo, invece, che tu intuisca che non e
possibile tornare indietro, perché non sono semplicemente accaduti alcuni
fatti, episodi a s€, che prescindono dalla vostra natura. E probabile che la
tua attuale disperazione derivi dal fatto che hai intuito che la tua Silvia non
esiste piu, che la tua Silvia non € mai esistita.”

“Tutto e possibile, ma tu, su quali elementi basi la tua opinione? cosa
sai di lei, del nostro rapporto? come puoi giudicare dall’esterno?”

“Hai ragione. Non conosco lei, non conosco la cronaca del vostro
rapporto, ma non & vero che non abbia alcun elemento per tentare di
formulare un giudizio. Vedi, in questo momento sto tentando un
espediente spesso usato nell'attivita di ricerca. Ho un dato sperimentale
che mi lega al rapporto Silvia-Marco: la tua attuale reazione all’episodio di
rottura. Non conosco i precedenti di tale episodio, ma ho elementi
sperimentali per essere convinto che noi due ci somigliamo per alcuni tratti
fondamentali. Sulla base di questi due dati sperimentali, non mi creo una
convinzione, ma mi sento incoraggiato ad azzardare la ipotesi che le
cause e i meccanismi che hanno portato alla tua attuale reazione siano gli
stessi che avrebbero causato in me una reazione analoga. Questa pero
e, per il momento, solamente una ipotesi plausibile che deve essere
verificata da ulteriori elementi sperimentali. Vedi, la validita di questo tipo
di indagine dipende dal fatto che, pur nella grande varieta dei possibili
eventi, la natura si serve di alcuni schemi fondamentali e se ne serve in
modo ripetitivo. In altri termini, il cogliere, in una sequenza di eventi, tali
schemi, significa individuare in essi caratteristiche di universalita, il che
puo consentire una sorta di previsione dei possibili sviluppi degli eventi
stessi.”

“Credo di aver capito cosa vuoi dire. Allora, quali altri dati
sperimentali ti possono servire?”
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“Bene. Sei bravo a descrivermi Silvia?”

“E difficile. Silvia & una ragazza del tutto particolare. Fa sentire la sua
presenza...”

“Scusami, ne vorrei una descrizione fisica; parlami dei suoi capelli,
delle sue mani, dei particolari del suo viso.”

“Allora..., vediamo un po’ ... Ha i capelli lunghi sulle spalle, il viso...”

“Cosa succede? I'hai gia dimenticata?”

“Certamente no. Non so come spiegarti. Tutti quei particolari che tu
mi chiedi, li notavo e li ricordavo bene i primi tempi; poi, da quando le ho
voluto bene, per me non sono esistite piu le sue mani, i suoi capelli, il suo
viso, per me ¢ esistita Silvia. Non so spiegarmi meglio.”

“Ti sei spiegato benissimo, invece. Senti, adesso, mi puoi dire, in
poche parole, cosa del suo comportamento non hai potuto accettare? e
perché?”

“Vedi, credo di essere eccessivamente possessivo...”

“Nessuno ti ha richiesto un giudizio sul tuo comportamento; se esso
e diverso da quello comune, non € questo un buon motivo per fustigarti o,
comunque, esso potrebbe non essere indice di un tuo disturbo. Potrebbe
anche darsi che tu, contrariamente alle persone comuni, abbia ottime
ragioni per avere un comportamento diverso. Continua, per favore.”

“O.K., possessivo 0 no, sta di fatto che io sto male quando non sono
con lei, quindi & naturale che, appena ero libero dallo studio, soffrivo se
non potevo starle accanto. A Silvia non accedeva la stessa cosa; lei,
spesso, pur essendo libera da impegni, preferiva..., non so, uscire con
un’amica oppure andare a fare shopping da sola. In queste occasioni non
stavo male solamente perché lontano da lei in quel momento, ma avevo la
sensazione di averla persa. Non ti sembra stupido tutto questo?”

“‘Non so. Ma spiegami: tu parli come di una aspettativa andata
delusa; ma cosa ti aveva autorizzato a pensare che Silvia dovesse sentire
e comportarsi come senti e ti comporti tu? in fondo, il suo non & un
comportamento anormale.  Guardati attorno, credo che la grande
maggioranza delle ragazze agisca cosi.”

“Ma, ti avevo premesso che lei € una ragazza particolare.”

“Si, € vero, me lo avevi detto. Pero, vedi, da quanto finora mi hai
raccontato di lei, non lo si capisce. Evidentemente, tu la conoscerai piu a
fondo...”

“Certamente.”

“Se vuoi che capisca, devi cercare di spiegarmi la particolarita di
Silvia.”

“E difficile esprimersi a parole. Sono sicuro che quando lei € con me
prova le stesse sensazioni, lo stesso trasporto, le stesse dolcezze che io
provo. Il suo sguardo esprime tanta commozione e felicita che devo
crederle quando dice che io per lei sono tutto, addirittura un dio. Pensa
che una volta mi ha confidato che si ucciderebbe se io non fossi piu
geloso di lei.”

“Devo essere indiscreto, scusami. Tu, quando siete insieme, come ti
esprimi a questo riguardo?”

“No, io sono diverso. Da questo punto di vista, non sono capace di
dir molto.”

A questo punto, Vanni non sa trattenersi e lo accarezza sul capo.

“Caro, caro Marco, devi sapere che, sempre, quando ho sentito
profondamente qualcosa, non sono stato capace di dirla e non credo che
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in questo centri il mio carattere introverso. Un sentimento profondo,
autentico, € un qualcosa di tanto ingombrante, coinvolgente che non
lascia spazio alle parole. Sappi che quanto ti dico I'ho sperimentato,
purtroppo raramente, anche su altri. Non € un comportamento causato dai
nostri tratti caratteriali, ma dalla natura dei sentimenti. Rammenta, diffida
di chi parla dei suoi apprezzabili sentimenti, diffida di che predica la bonta,
di chi parla di generosita, di giustizia. La parola € un mezzo di
comunicazione adatto ai pensieri e non ai sentimenti. Questi, se autentici
e profondi, sono sempre accompagnati da un pudore altrettanto profondo
e si comunicano mediante le azioni, i comportamenti, mai plateali. Il viverli
e il comunicarli sono momenti che hanno bisogno di grande intimita. |
sentimenti temono gli abbaglianti raggi del sole e gradiscono il discreto
chiarore della luna. Sta sicuro, una persona che dice di amarti 0 non €
pienamente consapevole di quanto dice oppure ti inganna.”

“Vuoi dire che Silvia non era sincera quando mi diceva tutte quelle
cose? non ci credo. E poi, perché mi avrebbe dovuto ingannare?”

“A parte il fatto che non saresti certo il primo a non credere alla
possibilita di simili inganni, anche di fronte all’evidenza, e a parte il fatto
che le loro motivazioni possono essere, a volte, molto sottili e nascoste,
non ho motivo di pensare che tutto cio riguardi Silvia. E, invece, molto
probabile che lei parli di amore perché non lo ha mai conosciuto, almeno
nella forma che tu intendi, ed & molto probabile che non lo conoscera mai.
Tu, giustamente, non cogli insincerita nelle sue parole. E plausibile
pensare che Silvia non sospetti neanche della possibilita di sentire come
senti tu; per lei I'amore € il sentire di cui & capace, una serie di stati
emotivi che generalmente accompagnano un sentimento profondo, ma
che, in questo caso, si presentano privi del loro contenuto.”

“Se tutto cio fosse vero, temo che questo pensiero mi legherebbe
maggiormente a lei, in quanto penserei che Silvia ha bisogno di aiuto.”

“No, Marco, non fare questo errore. La tua generosita sarebbe
impiegata per una causa persa in partenza. Questo e stato il mio errore di
gioventu piu frequente e che mi ha fatto maggiormente soffrire. E assurdo
sperare di modificare il modo di sentire di una persona. E assolutamente
necessario che tu metta in gioco tutta la tua razionalita, che prenda atto
della tua diversita e che tenti di gestire tu gli eventi, di non lasciare che sia
la vita, con le sue regole spesso impietose, a porre fine a questo tipo di
rapporto errato. La tua generosita, non so sino a che punto rinforzata dalla
paura di soffrire, &, in questo caso, fuori luogo. Comunque, sappi che sei
tu, tra i due, il piu bisognoso di aiuto, perché soffrirai di piu. So benissimo
che quanto sto per dirti € crudele, ma sappi che Silvia non sa che farsene
di un ragazzo come te; Silvia sara felice con un ragazzo che senta come
lei, che potra essere soddisfatto di lei, con un ragazzo che sicuramente
non le potra dare cid che tu puoi dare a una donna; ma, cosa importa, dal
momento che Silvia non lo vuole? Per completare, infine, la sgradevole
opera di pietosa chirurgia e per farti passare ogni voglia di inutili interventi
generosi, devo dirti che, a mio avviso, il dolore di Silvia durera poco; le
sue esigenze sono statisticamente normali, quindi potra scegliere con
profitto in un parco di possibili compagni molto vasto.”

“Si, si... d’accordo, ma per me €& quasi impossibile credere che le
sue manifestazioni di amore fossero solamente dei rituali privi di
contenuto.”
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“Bravissimo, questo ¢ il termine giusto, rituali. Vedi, la progettazione
e la programmazione della natura € tutta mirata a un successo di portata
globale; esse non mirano alla felicita o alla infelicita dei singoli individui.
Solamente se affetti da egocentrismo, possiamo pensare agli Dei
interessati alla nostra condizione di singoli, in quanto tali, e allora siamo
portati a teorizzare, ad attribuire caratteri di universalita a tali singole
condizioni, proponendo, a noi e agli altri, visioni del mondo, filosofie o
pseudo-filosofie irreali e gratuite.

E senz’altro molto piu sensato pensare che il progettista o i
progettisti non possano interessarsi, in prima persona e nel tempo, alle
condizioni dei singoli, ma che abbiano programmato, semmai, per il
singolo individuo, la possibilita di una qualche autogestione della propria
condizione. Ebbene, proprio in questo quadro, allo scopo di ottimizzare le
probabilita di successo del progetto globale, in natura agiscono molti
meccanismi di inganno. Questi li ritroviamo piu facilmente laddove sono
in discussione processi di vitale importanza per l'intero progetto, come, ad
esempio, il processo di conservazione della specie.

Di tale natura & I'inganno che tu hai subito nella vicenda del rapporto
tra te e Silvia. Ti meravigli perché lei ti appariva sincera? & difficile
pensare che si tratti di un inganno? lo ti rispondo che Silvia era sincera
perché non era lei ad ingannare; era qualcuno estremamente piu abile di
tutti noi messi assieme.”

“‘Quanto mi stai dicendo mi rammenta un episodio di un
documentario che ho visto tempo fa in televisione. Trattava della piante
carnivore e, in particolare, ne mostrava una, dotata di uno stupendo fiore
adatto ad attirare gli insetti. Questi, sicuri di trovarvi il loro naturale
nutrimento, si avvicinano e si poggiano su di esso; al che la pianta, di
scatto, richiude i petali del falso fiore e ingurgita gli insetti.”

“Perfetto. Questa € una esemplificazione eccellente di quanto ti
voglio dire. E non mi si racconti che la evoluzione di quella pianta, sino
allo stato attuale, sia stata causata da un autonomo processo di
adattamento all’ambiente, affidato al puro caso! A parte il fatto che le
capacita di adattamento allambiente esterno comportano automatismi
molto complessi e sofisticati, che devono essere necessariamente
supportati da una intelligenza, da consapevolezze, che la pianta non ha e
che quindi deve ricevere dall’esterno, in questo caso vedo un chiaro,
plateale progetto di inganno, ideato e quindi realizzato mediate un
supporto materiale inconsapevole, quale il vegetale in questione.

Oggi la mia mente progetta una certa funzione, con i mezzi
espressivi a disposizione scrivo un programma, lo fornisco ad un
hardware, cioé a una macchina a mia disposizione, che,
inconsapevolmente lo eseguira. In linea di principio, cioé a prescindere dai
mezzi espressivi usati e dal tipo di materiali di supporto a disposizione, e
questo il meccanismo e non potrebbe essere diverso.”

“Ma allora, siamo tutti dei burattini, inconsapevoli del nostro ruolo,
inconsapevoli di un pubblico che ci sta osservando?”

“Lo siamo stati in misura totale e, in massima parte, continuiamo ad
esserlo. Ma non € questo il nostro destino. Il progetto di cui siamo il frutto
e estremamente ambizioso, mira a farci gradatamente acquisire
consapevolezze sul progetto stesso che ci ha generati, tant'é che oggi
facciamo i primi tentativi miranti a progettare semplici e parziali schemi di
mondo, a simiglianza del mondo in cui viviamo; addirittura, e questo
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costituisce un evento cruciale della nostra evoluzione, stiamo iniziando a
progettare schemi a simiglianza della nostra mente.”

“Vuoi dire che gli elaboratori, simili a quelli che tu fai funzionare, sono
'embrione di un nuovo mondo che, in un lontano futuro, diventera simile al
nostro e che, a sua volta, tentera di generare un ulteriore nuovo mondo?”

“Bravo Marco, hai capito perfettamente. Tutto cio sembra incredibile,
ma & esattamente quello che penso.”
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XYZ - Capitolo Il - PRONTO, CON QUALE MONDO PARLO?

Parlando del canto delle sirene, Vanni e Marco hanno avuto per la
prima volta un vero rapporto. In passato, si erano sfiorati moltissime volte
e ognuno di loro conosceva una sorta di cronaca impersonale della vita
dell’altro. Tale conoscenza superficiale derivava dalla esistenza di schemi
rifiutati da entrambi, pur con diverso grado di consapevolezza.

Per Vanni, il tempo vissuto & stato sufficiente a chiarirgli quali
possano essere i limiti dei ‘legami di sangue’. Oggi egli pensa che tali
legami siano predisposti a servire nei momenti della vita nei quali € in
gioco la sopravvivenza; cessati questi momenti, durante i quali i legami di
sangue forniscono il loro naturale contributo costruttivo alla evoluzione
della specie, il nostro particolare vivere sociale ci abitua a mantenerl,
proponendone molto spesso usi impropri, con effetti quasi sempre deleteri
per la evoluzione stessa. E questo, a suo awviso, il meccanismo che
porta alle disastrose conseguenze della formazione di clan familiari e, su
diversa scala, ai perniciosi fenomeni di nazionalismo.

Al primo loro breve colloquio, ne sono seguiti altri, sempre piu
frequenti, nei quali Vanni ha cercato spiegare a Marco la vera natura della
sua diversita e come il razionalizzare in modo corretto la sua posizione,
rispetto a quella degli altri, nel’ambito della ‘curva delle consapevolezze’,
sia il primo passo necessario per bloccare sicuri processi che lo
condurrebbero a paralizzanti forme di nevrosi.  Per Marco, la provata
possibilita di sentirsi in sintonia con un’altra persona, la comune brama di
parlare degli stessi argomenti, il potere con tranquillita farsi guardare
dentro da wuna persona, che con tranquillita si lascia guardare,
costituiscono un evento assolutamente inatteso, una eccitante e nuova
esperienza di vita.

“Senti, l'altro giorno mi & capitato di riflettere su quanto si € detto
tempo fa, a proposito di mondi che evolvono, fino al punto di generare altri
mondi, che, a loro volta..., rammenti?”

“Esattamente. E cosa hai pensato a riguardo?”

“Ho cercato di immaginare come possa accadere una cosa del
genere. L’idea mi attrae e la sento vera, ma, tentando di seguirla,
incontro tanti aspetti della realta che non riesco ad inquadrare. Vorrei che
tu ne parlassi ancora.”

“Che il tentativo di verificare quella idea nella realta a noi nota sia
difficile, secondo me, e del tutto naturale. Noi siamo nella condizione di chi
tenta di intuire la scena rappresentata in un quadro, avendo a disposizione
di essa solamente alcuni particolari. Per me, forse, il compito si presenta
meno arduo, in quanto, rispetto a te, sono venuto a conoscenza di un
maggior numero di particolari; ma, ti assicuro, non & affatto semplice.
Forse, per potersi muovere con maggiore sicurezza in questo tentativo,
occorre acquisire un punto fermo, cercare di fissare una definizione di
‘mondo’. Vogliamo partire da qui? prova a darne una tua definizione.
Oppure, vogliamo vedere se un dizionario pud fornirci una definizione che
serva?”

“OK, prendo il dizionario. Devo cercare direttamente il termine
‘mondo’?”
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“Si, ma dai pure a me. Penso di far prima. Vediamo un po’
mondina, mondizia, mondo ... questo non ci interessa ... ecco, forse, una
definizione che ci sarebbe utile: - Unita astronomica, geografica o storica
riconducibile al concetto di autonomia, individualita, totalita, compiutezza -.
Si, questa pud andare. A parte la limitazione sulle possibili nature, i
concetti ai quali il termine e riconducibile mi sembrano appropriati. Pero,
forse, dovremo aggiungere qualcosa, per noi essenziale: un mondo puo
essere isolato oppure in comunicazione con altri mondi; e, nel caso esso
non sia isolato, occorre considerare le sue capacita di comunicazione con
ognuno degli altri mondi. Beh, allora, senti questa mia proposta: un mondo
€ un sistema di qualsiasi natura, con gli attributi riportati dal dizionario, che
abbia determinate capacita funzionali e, tra queste, determinate capacita
di comunicazione con l'esterno, cioé con gli altri mondi esistenti. Per
capacita di comunicazione, intendo capacita di ricezione delle informazioni
che gli arrivano dall’esterno e di trasmissione verso I'esterno. Data tale
definizione, dovremo considerare distinti due mondi qualora differiscano,
qualitativamente e/o quantitativamente, per almeno una delle caratteristi-
che predette.”

“Sta bene. Il nostro punto fermo & la tua definizione. Mi porti, adesso,
alcuni esempi?”

‘I possibili esempi sono innumerevoli. Scegliamone uno,
consideriamo I'atomo: una volta specificatene la natura, esso possiede
tutti i requisiti richiesti dalla nostra definizione. Ha gli attributi richiesti dal
dizionario, assolve a determinate funzioni nella costituzione della materia,
comunica con i mondi esterni mediante un linguaggio tutto suo, fatto, per
semplificare, di tanti cosini, piccoli piccoli, detti fotoni. Poi, possiamo
portare 'esempio delle singole molecole, mondi costituiti dall'insieme di
altri mondi, gli atomi, legati assieme in maniera caratterizzante il nuovo
complesso. Poi passiamo, abbreviando, ad una particolare cellula, un
nuovo mondo, fatto di una particolare, complessa e sofisticata
combinazione di precedenti mondi, che comunica con quelli ad esso
esterni mediante un linguaggio adeguato al grado di complessita della
propria struttura, complessita che le consente cid che siamo abituati a
definire come ‘il miracolo della vita’, cioé la rigenerazione di se stessa.
Prova, ora, tu a proseguire il mio discorso.”

“‘D’accordo. Le cellule, attraverso la replicazione e la loro
specializzazione, contribuiscono alla formazione di mondi piu complessi,
che avranno in sé la capacita di autoriproduzione, tipo di capacita gia
acquisita al livello inferiore; cioé arriviamo ai nostri esseri viventi, i vegetali,
gli animali e 'uomo. Qui, perd, mi fermo.”

“Bene, fermiamoci pure, almeno per il momento, e riflettiamo sugli
esempi citati. Vediamo, se possibile, di raffrontare le varie classi di mondi,
classi variabili per i rispettivi gradi di complessita. La generica classe &
caratterizzata da una certa numerosita e da una certa variabilita dei mondi
componenti; si passa dalla enorme numerosita e dalla scarsa variabilita
dai mondi atomici, alla bassa numerosita e altissima variabilita degli esseri
viventi.  Solamente per inciso, mi viene da osservare che i problemi di
comunicazione tra mondi della stessa classe dipendono, chiaramente, dal
loro grado di variabilita. Ad esempio, sono certo che esista una
trascurabilissima parte di atomi che soffrano di un bisogno di
comunicazione non soddisfatto, con conseguenti crisi di solitudine e
nevrosi. Battute a parte, possiamo individuare una caratteristica comune
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alle classi citate: i rispettivi mondi sono tutti costituiti, in ultima analisi e
semplificando, di tre tipi di energie, con aspetti e funzioni distinguibili. Un
primo tipo di energia & estremamente concentrata: essa corrisponde a cio
che noi comunemente chiamiamo materia e costituisce il supporto
necessario alla vita del generico mondo; per esso, una sorta di casa, con
relative porte e finestre. |l secondo tipo di energia, che potremmo definire
potenziale, costituisce come la mente del generico mondo, cioe la somma
di tutte quelle nozioni utili alla gestione del mondo stesso al suo interno e
della comunicazione con gli altri mondi; potremmo chiamarla intelligenza?
Infine, appartiene al terzo tipo la ‘energia viva’, cioé il risultato della
applicazione della energia potenziale: i fenomeni, le azioni, i pensieri; in
ultima analisi, la trasformazione dei singoli mondi e dei loro reciproci
rapporti, cioé la trasformazione dei sistemi di mondi.”

“Vuoi dire che un atomo e un essere umano sono fatti dei medesimi
ingredienti e differiscono solamente per le particolari combinazioni dei tre
tipi di energie e per la loro diversa organizzazione?”

“Si, ma credo che, almeno per molti, questa non sia una novita.
Quello che, invece, mi interessa osservare sono alcune particolarita nelle
organizzazioni di mondi appartenenti alla varie classi. In modo specifico,
vorrei fissare 'attenzione sulle energie potenziali, sulla loro individuazione
nei mondi delle differenti classi. Negli atomi, ad esempio, cosa ¢ e,
soprattutto, dove e l'energia potenziale? Beh, potremmo dire che, in
questo caso, € I'insieme di alcune regole di comportamento, al suo interno
e nella comunicazione con l'esterno. Per il generico atomo, la casistica
degli eventi possibili € talmente ristretta e poco articolata. che tali regole
possono essere imposte allatomo stesso attraverso una sapiente
disposizione della sua energia condensata, cioé della materia. In altre
parole, la sua intelligenza sta nella particolare distribuzione dei suoi
componenti materiali. Per la molecola potremmo dire qualcosa di
analogo, salvo il maggiore grado di complessita della distribuzione. Nella
sequenza suggerita dai nostri esempi, nel caso della cellula accade
qualcosa di nuovo. In essa, costituita di molecole, la parte di energia
potenziale delle stesse rimane diffusa secondo la loro distribuzione
spaziale. Al contrario, le regole per la nascita e la conseguente
evoluzione dei mondi a superiore livello di organizzazione, sino
aggiungere all’essere umano, sono talmente complesse e presentano
casistiche di eventi possibili talmente ampie, che, nel Progetto, si €
ritenuto opportuno registrare linsieme di tali regole su un apposito
supporto materiale, con una sua determinata collocazione spaziale. In tal
modo & creato, per il relativo mondo, un preciso centro di riferimento,
quasi un podio destinato a un direttore di orchestra.”

“Hai ragione. Il direttore di orchestra sul podio € il DNA della cellula!
Mi piace molto questa immagine.”

“Si, & bella. Vedi, questa soluzione presenta molti vantaggi. Uno
stesso direttore d’'orchestra pu0 dirigere diversi complessi; inoltre,
tornando al nostro caso reale, I'insieme delle regole, tutte concentrate in
un unico supporto, puo essere facilmente duplicato e la conseguente
esistenza di molte copie di tale insieme ne assicura la disponibilita, anche
in situazioni difficili.

Vedi, & sorprendente quanto tali problematiche e le relative soluzioni,
che abbiamo colto nel quadro naturale, siano concettualmente simili a
quelle emerse nel corso della evoluzione dei nostri sistemi automatizzati.
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Anche qui, tutte le funzioni di carattere generale, che non sono specifiche
della particolare finalita del sistema, sono delegate ai supporti materiali del
sistema stesso, cioé all’hardware; al contrario, I'insieme delle regole
relative a funzioni specifiche del sistema, il software, cioé il programma,
viene scritto su appositi supporti materiali, in modo da ottenere gli stessi
vantaggi citati per il caso biologico. Questo € solamente un primo
esempio di analogie funzionali tra i nostri sistemi e la natura. Coloro che
seguano la evoluzione dei sistemi automatizzati e fossero, allo stesso
tempo, attenti ai meccanismi della natura potrebbero rilevare numerose
analogie di tal tipo. Inoltre, € molto significativa la circostanza che noi
progettisti, molto spesso, cogliamo a posteriori tali analogie.”

“Vuoi dire che voi progettisti copiate inconsapevolmente schemi della
natura e solamente in seguito vi accorgete del plagio?”

“Potrebbe anche essere come dici, ma altre considerazioni e, alle
volte, alcune sensazioni mi fanno pensare che la realta sia diversa.
L’ipotesi del plagio mi sembra riduttiva per molti aspetti, ma, soprattutto,
per quanto riguarda la dinamicita del fenomeno. L’idea del plagio mi
farebbe pensare a qualcosa di compiuto e di esterno al nostro mondo, che
noi, consapevolmente o no, copiamo nellambito di una nostra azione
autonoma. No, no. Questa idea non mi soddisfa né dal punto di vista
intellettivo né da quello estetico: mi proporrebbe una realta inutiimente
complicata e lascerebbe in sospeso tanti, troppi punti interrogativi. lo sono
alla ricerca di una immagine della realta congruente con tutte le mie
esperienze, logicamente congruente nelle sue parti, semplice ed
esteticamente valida, magari con due grossi e attesi punti interrogativi,
uno all'ingresso e l'altro all’'uscita, due interrogativi che, alla fine, possono
ridursi ad un unico grande, inevitabile punto di domanda.”

“O.K., ma allora hai tu da avanzare qualche ipotesi alternativa?”

“Si. Perché non pensare, molto piu semplicemente, che qualcuno o,
forse, alcuni stanno programmando noi, esattamente come noi stiamo
programmando i nostri sistemi automatizzati? esattamente come i nostri
sistemi, in un giorno lontano ma prevedibile, saranno in grado di
programmare nuovi sistemi? Una simile ipotesi € I'unica a far quadrare
tutte le mie esperienze sia di uomo comune che di progettista di sistemi
automatizzati e, inoltre, mi soddisfa esteticamente in quanto in sintonia
con i concetti di semplicita, ripetitivita ed eleganza, concetti che ritroviamo
in natura man mano che avanza il fronte delle nostre conoscenze. In altri
termini, la mia ipotesi prevede I'esistenza di piu mondi, nessuno dei quali
compiuto, tutti contemporaneamente in fieri verso energie potenziali
crescenti e miranti, appena possibile, alla generazione di nuovi mondi.”

“Adesso capisco bene cosa intendevi dire quando mi hai parlato del
gioco delle scatole cinesi. Ma senti, allora & possibile che anche il mondo
che sta progettando noi sia, a sua volta, il frutto attuale di un progetto
ancora a monte.”

“Scusami, ma sono costretto a bloccarti subito. Tale ipotesi, pur
suggestiva, rappresenterebbe una gratuita fuga in avanti delle nostre
menti. Dico gratuita, perché non presenta alcun tipo di legame con le
nostre esperienze.

Rammenti quanto ti dissi circa le false posizioni delle discipline
tradizionali? Abbiamo gli scienziati, i quali speculano esclusivamente su
fenomeni riproducibili, vale a dire con caratteristiche misurabili da ognuno
di noi, senza alcuna eccezione. Tale tipo di speculazione, pur utile per la
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risoluzione di tanti nostri problemi pratici, ci fornisce, a causa della sua
nevrotica pretesa di oggettivita, una visione angusta della realta,
eccessivamente ristretta rispetto alle nostre effettive possibilita.

Difetti di natura opposta presenta, spesso, la filosofia tradizionale.
Essa € la filosofia dei filosofi, troppo spesso influenzati da esperienze
puramente soggettive e per niente riproducibili.

Noi, nei nostri discorsi, dobbiamo imporci un modo di procedere,
quanto possibile, equidistante da questi due estremi. Le nostre
argomentazioni devono presentare un necessario aggancio alle nostre

esperienze; d’'altra parte, dovremo rinunziare alla pretesa di una
completa riproducibilita e verificabilita degli schemi mentali che andremo a
proporre.”

“D’accordo, ma dimmi con esattezza qual €& la nostra base
sperimentale, anche se io penso di averla intuita.”

“Il dato sperimentale di partenza € costituito dallo stato attuale della
nostra scienza dell’automazione. Esso ci pud fornire, per analogia e da
un punto di vista concettuale, come una fotografia, seppur sfocata e di non
facile interpretazione, delle strutture fondamentali del Progetto del nostro
mondo. Ebbene, tale dato sperimentale ci autorizza ad argomentare, in
una certa misura, sul mondo generante e quindi sulle nostre origini e sulle
nostre finalita. Siamo inoltre autorizzati ad argomentare sulle
caratteristiche del nostro mondo, su quelle del mondo che ci accingiamo a
generare e sulla possibilita per questo di generare un ulteriore nuovo
mondo.

Questo deve essere I'ambito del nostro discorrere, se non vogliamo
fare pura fantasia. Questi devono essere i limiti dei discorsi delle persone
intellettualmente oneste e lasciamo ad altri il compito di ragionare sul
principio e sulla fine di tutto.”

“Pensi allora che, ad esempio, Cristo non fosse intellettualmente
onesto?”

“Non mi far dire cido che non ho detto. Cristo, eventualmente, non ha
semplicemente parlato di quelle cose: ha dato un esempio di vita,
accompagnato da discorsi adeguati, sia nella forma che nella simbologia,
al suo tempo. Ben altra considerazione meritano i discorsi vuoti e
pretestuosi della stragrande maggioranza dei suoi sedicenti seguaci.

Analogamente a Cristo, anche Gandhi ha dato principalmente un
esempio di vita, corredato, in maniera accessoria, di discorsi, anch’essi
adeguati al suo tempo e alla sua collocazione geografica. In quest’ultimo
caso, gia, nulla fu detto sulla prima origine del nostro mondo e sulla sua
ultima fine.

Un probabile grandissimo uomo di domani dara un altro sommo
esempio di vita e, con ben altra autorevolezza, fara discorsi non molto
lontani dai nostri.”

“Ho capito. Tornando a noi, allora, la nostra base sperimentale &
costituita dai sistemi automatizzati.”

“Si, potremo servirci di una nuova classe di dati sperimentali, mai
finora considerati tali, e riconsiderare tutto il reale a noi noto medianti una
nuova chiave di lettura, che, sono sicuro, si dimostrera molto feconda.

Riassumendo, il nostro discorrere riguardera tre mondi, quello che
guida la nostra evoluzione, il mondo nel quale viviamo e quello che noi
stessi abbiamo iniziato a generare; tre distinti mondi che sarei tentato di
definire come sistemi informativi e che si presentano articolati a loro volta
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in mondi componenti. Visiteremo insieme il mondo da noi generato, cioe
quello dei sistemi automatizzati, cercando di coglierne i fondamentali
aspetti funzionali e tentando, tramite questi, di interpretare alcuni dei
fenomeni noti del nostro mondo.”

“Ti prego, Vanni, parliamone subito. Non puoi lasciarmi cosi.”

“Quanta frettal Conviene, piuttosto, riflettere su quanto abbiamo
detto. Vedrai che, in tal modo, i nostri discorsi guadagneranno in sicurezza
e utilita.”
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XYZ - Capitolo4 - ALIENI, MA NON TROPPO

E il mondo dei ragazzi quello che Vanni e Marco stanno vivendo con
gioia, quel mondo che, pur avendo protagonisti generalmente sempre
diversi, presenta caratteristiche fondamentali costanti, una propria
individualita. E il mondo irruente e fragile di esseri non sommersi, ancora
istintivamente attratti dai problemi esistenziali. |l loro € uno stato
stupendo, segnato dall’entusiasmo, ma altamente rischioso; I'entusiasmo
pud con facilita mutarsi in disperazione, quando la loro ricerca vitale
rimane delusa. Tutto avviene a livello istintivo: nessuno dei ragazzi sa
spiegarsi i veri motivi del suo profondo disagio, spesso mascherati dalle
piu diverse giustificazioni. Nei casi in cui tale stato di disagio, che
coinvolge funzioni vitali e che puo portare quindi a un rifiuto della vita,
diventi di massa, la causa € plausibilmente da attribuire al contrasto tra le
aspettative giovanili e i valori proposti dalla societa.

Vanni ha notato il mutarsi continuo degli atteggiamenti di Marco dal
momento del loro primo incontro. Quel senso di frustrazione, che spesso
traspariva dal suo sguardo e che Marco attribuiva totalmente alla triste
vicenda di Silvia, adesso fa posto, con facilita non prevedibile, a un
crescente entusiasmo. Oggi Marco sembra andare incontro ai suoi
prossimi istanti di vita, mentre prima lasciava che il tempo gli passasse
addosso.

“E allora, posso finalmente entrare in questo tuo mondo, o forse ne
sei geloso?”

“Geloso nei tuoi confronti proprio no! semmai potrei esserlo nei
confronti di coloro che lo trattano con volgarita, di coloro che, del resto, si
servono con volgarita anche di te e di me, pretendendo di renderci
strumenti del loro mondo, che credono essere I'unico esistente.”

“Bene, sono pronto. leri, per lintero pomeriggio, ho cercato di
immaginare quel mondo. Alla fine, ho pensato di aver solamente costruito
favole, perché tendevo sempre ad attribuire ai tuoi elaboratori
caratteristiche umane, che sicuramente non hanno.”

“Mah, non € detto. Vedi, per indagare il loro mondo & importante far
lavorare lintuito, con il quale saper cogliere gli aspetti funzionali
determinanti e distinguere, da quelli, tutti i particolari di contorno che
costituiscono I'attuale supporto materiale al progetto; tali particolari
varieranno nel tempo, in dipendenza dalla tecnologia a disposizione € non
interessano il nostro discorso.  Allora, visto che la nostra attenzione e
rivolta alle caratteristiche funzionali che informano il progetto e non alla
natura dei supporti materiali, potremo anche immaginare supporti di altra
natura, con caratteristiche piu vicine alle nostre esperienze comuni;
potremo farlo per comprenderci meglio, senza nulla aggiungere o togliere
ai significati degli aspetti funzionali che a noi interessano.”

“Questo che dici mi tranquillizza. Significa che non dovremo parlare
di circuiti, di cavi, di microprocessori?”

“Puoi essere assolutamente tranquillo; anch’io provo repulsione per
tutti questi aspetti tecnici; spesso ne sono interessato quanto pud esserlo
uno scrittore ai particolari tecnici della penna che usa. Posso essere,
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semmai, interessato alla introduzione di nuovi componenti, tanto nuovi da
consentire salti qualitativi nella realizzazione di particolari funzioni. Ad
esempio, lo fui allavvento dei microprocessori. Ma a noi poco importa
come essi siano stati realizzati; ci basta sapere che in spazi molto ridotti,
rispetto a quelli delle tecnologie precedenti, ma ancora molto estesi
rispetto a quelli di analoghe soluzioni in campo biologico, oggi possiamo
disporre di un componente che costituisce un semplice ‘cervello’,
mediante il quale siamo in grado di mettere in atto particolari funzioni, con
caratteristiche di compiutezza e di una certa complessita.

Ti porto due esempi di funzioni ‘compiute’, anche se di gradi di
complessita enormemente differenti: il ciclo di lavaggio di una nostra
lavatrice automatica e la funzione del camminare nel nostro corpo. Nel
primo caso il relativo programma per la gestione del ciclo, cioé l'insieme
dei dati del problema e le istruzioni per risolverlo o, in altre parole,
l'intelligenza necessaria allo scopo, & registrato nel microprocessore € da
questo, su comando esterno, eseguito; nel secondo caso, il centro di
elaborazione risiede nel nostro cervello; dove esattamente? il discorso ci
condurrebbe troppo lontano.”

“Si, anche perché voglio entrare, finalmente, nel nuovo mondo. Per
cominciare, me lo definisci con una certa esattezza, o meglio, me ne
definisci i confini, in modo che possa sapere quando ne sard dentro e
quando fuori?”

“O.K., prendiamo spunto dall'insieme di elaboratori esistenti in
questo centro. Abbiamo un grande elaboratore centrale, collegato con tre
elaboratori di media potenza e poi una numerosa serie di personal
computer, collegati agli elaboratori medi e/o a quello centrale. Tu, forse,
saprai che un personal, come dice il termine stesso, € un elaboratore
monoutente, cioe in grado di servire un solo utente alla volta. Il tutto
costituisce una sorta di rete, il cui generico componente, detto anche
nodo, € in grado di elaborare dati in proprio e di scambiare dati con i nodi
ad esso collegati. A sua volta, la nostra rete e collegata con centri di
elaborazione esterni al nostro, dando luogo ad una rete piu complessa e
nulla vieta di immaginarla di qualsiasi grado di complessita.”

“D’accordo, questa rete di elaboratori mi sembra possa costituire un
‘mondo’, secondo la definizione che abbiamo dato giorni fa, ma aiutami a
vederne i confini.”

“Mah..., se questo pud aiutarti, considera come confini del nuovo
mondo tutte le strutture esterne degli elaboratori: i cabinet, i vari
contenitori, le guaine esterne dei cavi di collegamento; in sostanza, tutto
quanto possiamo vedere quando la rete € in funzione; le pareti esterne di
una ‘scatola cinese’, rammenti?”

“Si, ma in quale modo possiamo entrarvi?”

“Certamente non possiamo farlo nella maniera che tu stai
immaginando. Per assurdo, se tu lo potessi, faresti parte di quel mondo e
non potresti vedere me e tutto quello che stai vedendo in questo
momento. Noi siamo parte del contenuto di un’altra scatola cinese e,
quindi, possiamo vedere solamente I'esterno delle scatole contenute dalla
nostra e le pareti interne della nostra. Non possiamo entrare in mondi
distinti dal nostro, ma possiamo comunicare con essi, cioe inviare
messaggi e riceverne risposta. Del resto, questo € un particolare modo di
entrare nel mondo; entrano nostre strutture mentali, che stimolano il
mondo, ad esempio, interno, e questo, in risposta rilascia all’esterno
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proprie ‘strutture logiche’. In altre parole, € la mente, o qualcosa di essa,
che puo trasferirsi in altri mondi.”

“Ho capito. In pratica, ad esempio, io posso comunicare con |l
mondo degli elaboratori, entrarvi nel senso che tu dici, inviando un
messaggio attraverso questa tastiera e ricevendo una sua eventuale
risposta sullo schermo del terminale video oppure su stampante. Allora,
facendo un’analogia con il ‘mondo-uomo’, la tastiera e lo schermo del
video sono organi di senso del mondo degli elaboratori e corrispondono al
nostro udito e alla nostra voce. Giusto?”

“Bravo! ma tutto questo ti meraviglia? non ti aspettavi che noi
avremmo creato un mondo ‘a immagine e simiglianza’ del nostro mondo?
Le analogie sono innumerevoli e profonde; di molte siamo consapevoli, di
altre non ancora. Acquisendo nuove consapevolezze di tal tipo,
conosceremo meglio noi stessi e i nostri destini.

Ma avremo occasione di parlare di queste analogie; per il momento,
vorrei farti notare un’'importante caratteristica dei ‘colloqui’ nel’ambito dei
vari mondi. Nella generica scatola cinese, come capita anche nel nostro
mondo, abbiamo diverse possibilita di colloquio; quello piu facile e
immediato lo abbiamo con tutti i mondi componenti contenuti nella nostra
scatola, allo stesso livello, come nel caso del nostro parlare in questo
momento. Noi due stiamo comunicando e il nostro colloquio, pur
presentando un certo grado di difficolta, dipendente dalle diversita del
‘mondo Marco’ rispetto al ‘mondo Vanni’, & in buona misura paritario, nel
senso che noi due abbiamo consapevolezze confrontabili del colloquio
stesso; cioe i suoi termini li viviamo a livello razionale, tanto che possiamo,
a distanza di tempo e mediante un atto di volonta, richiamarne in memoria
tutti i particolari e farne oggetto di riflessione.

Di natura sostanzialmente diversa sono i nostri colloqui con le
scatole contenute dalla nostra e con la scatola contenente la nostra, cioe
con i mondi da noi creati e con quello che ci ha creati. Entrambi tali tipi di
colloquio non sono paritari, a livello di possibilita teoriche e non solamente
pratiche. Un colloquio tra due mondi a diverso livello, pur consistendo
in un reciproco scambio di informazioni, pud essere vissuto
consapevolmente dal mondo contenente o creatore, ma deve essere
vissuto inconsapevolmente dal mondo contenuto o creato. Ad esempio,
Marco pud avere difficolta di ordine pratico a vivere in maniera
pienamente consapevole un suo colloquio con un elaboratore, ma, in
quanto uomo, ne ha la possibilita teorica. Al contrario, I'elaboratore non ha
alcuna possibilita, neppure teorica, di inquadrare nelle ‘sue strutture
razionali’ il colloquio stesso nella sua completezza; recepisce i dati che
Marco gli invia, ma non puo ‘vedere’ Marco e il suo mondo.”

“Ma allora, una cosa analoga puo¢ essere detta del colloquio tra noi e
la scatola che ci contiene, sede di chi ci sta progettando.”

“Mi meraviglierebbe molto se non fosse cosi.”

“Vedi, anche se tu non vuoi che si parli di cid che ci sia piu in alto,
oltre la scatola che ci contiene, io ho una voglia matta di pensarci.”

“‘Rammenta la promessa di essere intellettualmente onesti. Quella &
una strada pericolosa; potresti inventare qualche soluzione, ritenerti
depositario della verita oppure farlo credere; questa e I'anticamera di
comportamenti violenti. Comunque, anche se abbiamo promesso di non
parlare di quel problema, mi sento autorizzato ad osservare che
'egocentrismo esistenziale € un antico vizio delluomo. Il pensare che



29

appena al di sopra di noi ci sia il Principio di tutto e sotto di noi il nulla mi
richiaima alla mente altre convinzioni, anch’esse frutto di tale
egocentrismo. L’esempio, forse, piu eclatante € fornito dallidea, a suo
tempo tanto radicata che la Terra fosse al centro dell’'universo e che tutto
ruotasse attorno ad essa. Tante idee dettate dall’egocentrismo delluomo
sono state impietosamente smentite dal progredire della conoscenza, ma,
con caparbieta, 'uomo ne inventa altre a rimpiazzare quelle superate.”

“Ma perché?”

“Mah, io non credo che 'uomo ne abbia essenzialmente bisogno.
L’umanita ha bisogno di religiosita, la quale & dubbio, mistero, rispetto per
la Natura, poesia; & anelito ad uscire dalla propria scatola e tale deve
rimanere. Le certezze costituiscono merci che possono essere vendute
dalle religioni positive. Riesci a immaginare una organizzazione
commerciale che offra i propri prodotti mediante una pubblicita che insinui
dubbi sulla loro genuinita?”

“In ogni caso, penso che le religioni positive, sotto certi aspetti,
possano essere una buona cosa per le societa.”

“Pud darsi, ma, forse, solamente se e quando Ss'ispirano alla
religiosita, se e quando non offrono certezze. Niente come le certezze
possono rendere 'uomo capace della piu cieca mancanza di rispetto per
la vita. Pensa, ad esempio, alle tante guerre di religione, alla Santa
Inquisizione, ai kamikaze, termine che non a caso significa ‘vento divino’,
ai campi di sterminio nazisti. L’elenco dei casi evidenti e noti a tutti
sarebbe troppo lungo; per non parlare poi degli innumerevoli casi della
nostra vita, che nessuno si prende la pena di documentare. lo, ad
esempio, potrei testimoniare che i casi di malvagita piu consapevole e
raffinata, a cui abbia assistito, avevano come protagonisti persone
osservanti di qualche religione. La malvagita sembrava essere
proporzionale alla assiduita nella osservanza delle pratiche religiose,
come se queste servissero a dare una risposta assolutoria al loro naturale
senso di colpevolezza. Quando una religione € impostata in modo da
poter fornire simili coperture psicologiche, mi rifiuto di credere che essa
possa essere ispirata a principi di religiosita.”

“Puo darsi che io guardi cido che mi sta attorno con troppa semplicita.
Mi puoi portare qualche esempio che riguardi persone che conosciamo
entrambi?”

“No, questo non me lo chiedere. Parlarne significherebbe agire
secondo lo stile di vita di quelle stesse persone. lo non mi compiaccio
degli aspetti negativi del mio prossimo; il solo pensare a certi episodi mi
mortifica, quindi torniamo ai nostri discorsi. Cosa stavamo dicendo?”

“Si parlava del colloquio tra una scatola contenente ed una contenuta
e si diceva che esso puod essere vissuto in maniera consapevole dall’alto,
ma non dal basso. Pero0, ascolta, c’é qualcosa che non mi convince.
Pensa, ad esempio, ad un mio possibile rapporto con un sasso; siamo
entrambi nella stessa scatola, allo stesso livello, eppure o sono
consapevole del rapporto, o0 meglio del colloquio, e non penso che il sasso
lo sia.”

“Hai ragione, anche questo non € un rapporto paritario, ma il motivo
della mancanza di consapevolezza da parte del sasso € essenzialmente
diverso rispetto al caso del colloquio tra mondi a diverso livello. Chi ha
progettato il sasso ha scelto liberamente le funzioni da assegnare al suo
prodotto e, tra queste, non ha ritenuto opportuno considerare la
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consapevolezza nei colloqui con altri componenti del suo stesso mondo.
La relazione tra Marco e il sasso puo essere paragonata a quella esistente
tra un programma A in un elaboratore e l'interruttore che da alimentazione
a una stampante ad esso collegata: sono due componenti, allo stesso
livello, dello stesso mondo, ma il loro colloquio non € paritario, nel senso
che il programma pu0 essere consapevole di tutte le caratteristiche
funzionali dellinterruttore; cosa analoga non pud dirsi di quest’ultimo. Ma
la natura di questo colloquio non & segnata da limiti teorici. Nulla mi
avrebbe, in teoria, impedito, se lo avessi ritenuto utile, di progettare un
diverso dispositivo per dare alimentazione alla stampante, dotato anche
della intelligenza atta a conoscere tutte le caratteristiche del programma
A. Nell’ambito del progetto globale, funzioni molto semplici, come quella in
questione, possono essere assolte da componenti con infimo grado di
consapevolezza rispetto allambiente, sono funzioni da delegare a
componenti hardware del sistema. Sei convinto adesso?”

“Si, grazie. Quel dubbio mi distraeva. Ora inizio ad avvertire
distintamente I'esistenza dei tre mondi a differenti livelli, delle tre scatole
cinesi, come dici tu. A questo punto, credo che, se tu mi ripetessi qual ¢ il
fine ultimo dei nostri discorsi, ti potrei comprendere meglio.”

“D’accordo. Noi siamo nella seconda scatola e, per questo motivo,
possiamo colloquiare con mondi a due differenti livelli. Il colloquio con il
mondo degli elaboratori lo possiamo vivere, almeno teoricamente, in
maniera del tutto consapevole, tanto da renderci conto che altrettanto non
e concesso agli elaboratori, che non hanno e non avranno alcuna
possibilita di possedere completamente la logica del nostro mondo.
D’altra parte, se escludiamo che I'evoluzione del nostro mondo sia affidata
completamente al caso, siamo certi di un nostro colloquio con il mondo
che ci sovrasta.

Guardando al mondo degli elaboratori, possiamo comprendere bene
i motivi per i quali un mondo, a livello inferiore, non potra mai essere
pienamente consapevole del mondo che lo sovrasta; esso non potra mai
pensare al mondo che lo ha progettato negli stessi termini adottati nel
caso pensi a se stesso e ai mondi a livello inferiore; non potra mai
indagare su di esso mediante il metodo sperimentale a cui & abituato.”

“Si, ma nonostante tale nostro limite, molti di noi non possono
rinunziare a porsi dei problemi esistenziali. Esiste un modo corretto per
affrontare tali problemi?”

“A mio avviso, si ed esso dipende essenzialmente dallo stato
corrente della nostra cultura. Quando, in tali condizioni, gli uomini
affrontano problemi esistenziali, aspirando alla consapevolezza del
colloquio con il mondo che ci ha progettato, al vitale anelito ad uscire dalla
propria scatola, essi rispondono in differenti modi; a mio giudizio in tre
modi possibili.

Secondo il primo, essi si arrendono subito, tentando inutiimente di
soffocare quell'anelito, il che porta sicuramente a profondi disturbi psichici.
Conosco, ad esempio, una persona che mi ha spesso sorpreso per la sua
ricorrente, nevrotica avversione a qualsiasi discorso con risvolti
esistenziali; questa persona avverte il problema, ma lo rifiuta; tale dissidio
ferisce profondamente la sua psiche e provoca altri suoi comportamenti,
privi di ogni razionalita e apparentemente inspiegabili.

Il secondo tipo di approccio consiste nel tentativo di affrontare i
problemi della esistenza procedendo come se si indagasse nello stretto
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ambito del nostro mondo, pretendendo di conseguire prove sperimentali
del tipo consueto. In questo caso un possibile risultato, forse il migliore fra
quelli che conosco, € quello raggiunto da Sant’Agostino, il quale, dopo
aver tanto ragionato, fu costretto a ricorrere ad un atto di fede; altri
possibili percorsi possono condurre a dichiarazioni di ateismo, il cui senso
devo confessare di non aver mai compreso. Entrambi tali possibili tipi di
soluzione non costituiscono corrette risposte al problema, almeno se calati
nella nostra epoca.”

“Hai detto che esiste un terzo, ulteriore modo di affrontare i problemi
esistenziali.”

“A mio giudizio si. Puo essere adottato un procedere sperimentale,
ma di tipo nuovo. E proprio quello che stiamo adottando, nel quale
dobbiamo considerare, come possibile 'dato sperimentale’, il nuovo
mondo da noi progettato ‘a nostra immagine e simiglianza’. E
fondamentale, pero, rinunziare alla assurda pretesa di ‘vedere’, di ‘toccare’
i mondi di diverso livello mediante i sensi progettati per il nostro mondo; in
questo caso il ‘senso’ che ci pud servire € la mente.”
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XYZ - CapitoloV - LO SPECCHIO MAGICO

La luce si smorza lentamente, le cose iniziano a mutare colore e
forma; il tutto € un enorme palcoscenico nel quale le invisibili mani di un
geniale scenografo stanno preparando una splendida serata estiva. Li,
sul suo terrazzo, € Vanni che, secondo uno dei suoi rituali, si accinge ad
assistere al nuovo spettacolo. Lupini, conditi con abbondanti spruzzate di
sale, e la solita birra. Si sdraia e inizia a dare una mano al grande artista,
vestendo le cose delle sue fantasie.

A un tratto, il suo pensiero si distrae dalla scena e va a Marco, ai loro
discorsi del pomeriggio. E il segnale di qualche dubbio, che emerge e
non lo lascia tranquillo. Ha pensato a cosa possano provocare in Marco i
suoi discorsi? e se il pensare ai differenti mondi lo facessero poi sentire
estraneo al suo, il solo a cui € abituato? e se non ce la facesse? Ogni
domanda incalza veloce, da non dare il tempo di organizzare una risposta
alla precedente, diventa paura e accresce I'agitazione di Vanni. Questo &
il meccanismo dell’ansia; egli ha imparato a conoscerlo e sa che esso va
subito bloccato, in qualche modo. Si alza, va a lavarsi il viso, torna e
prende una lunga sorsata di birra. La recuperata calma fa subito largo a
un pensiero: il loro discorso € iniziato solamente perché Marco ha gia
mostrato chiaramente di essere diverso, di una diversita molto simile alla
sua. Vanni, in gioventu e un bel po’ oltre, ha sofferto molto tale diversita,
tanto da non rimpiangere affatto la dolce eta. Oggi, dopo tante avversita,
affrontate e risolte con le sue sole forze, vive frequenti e insperati momenti
di umana felicita, proprio grazie alla sua nuova visione della vita. Quanti
anni di dolorosa solitudine esistenziale, vissuta fra la gente, gli sarebbero
stati risparmiati se avesse avuto una guida, quell’aiuto che ha tante volte
chiesto nei momenti di disperazione?

Vanni torna a vedere le stelle.

“leri, hai concluso dicendo che il mezzo che ci guidera nella visita del
nuovo mondo sara la nostra mente e hai parlato di essa, forse per
analogia, come di un particolare tipo di senso. Giusto?”

“Si.”

“Riflettendo, mi & venuto spontaneo collegare quanto hai detto con
un termine spesso usato nel linguaggio comune: il cosiddetto ‘sesto
senso’.”

“Bravissimo! sai che non lo avevo mai pensato? Hai ragione e
meriteresti un premio!”

Vanni, per qualche attimo, continua a dire qualcosa, ma & assente;
sta febbrilmente sistemando al suo posto il pezzetto di mosaico che Marco
gli ha fatto trovare. Terminato il lavoro di restauro, dal suo sguardo
traspare un attimo di felicita.

“Hai proprio ragione. Un senso € una funzione, gestita dalla mente,
che ci consente di acquisire stimoli dall’esterno, cioé dati sperimentali, che
saranno poi opportunamente elaborati. 1| mondo degli elaboratori ci
fornisce dati sperimentali sul progetto di una scatola cinese e la nostra
mente, nel recepire tali dati, esplica una funzione sensoriale. Credo che
questa capacita di ricezione di tali insiemi di dati, di un grado superiore di
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complessita, necessita di quella notevole capacita di sintesi, dai
meccanismi difficilmente spiegabili, che corrisponde a quella sorta di
intuito che, con termine molto felice, chiamiamo ‘sesto senso’. Adesso
dovremo, allora, essere pronti ad attribuire la dizione ‘settimo senso’ ad
altre capacita sensoriali della nostra mente, con grado di complessita
ancora superiore!”

Marco scoppia dalla felicita; ha sentito 'ammirazione di Vanni e,
come suo solito, mostra di avere grande pudore dei propri sentimenti; non
vuole essere osservato.

“Allora, cominciamo a curiosare un po’ nel tuo mondo?”

“Si, scrutiamoci allo specchio e vediamo se riusciamo a distinguere
alcune delle nostre fattezze. Rammenti la ‘curva delle consapevolezze’,
sulla quale possiamo vedere distribuiti tutti gli uomini? anche nel mondo
degli elaboratori...; senti, per brevita nel parlare, ti proporrei di attribuire
delle sigle ai tre mondi a differenti livelli di cui stiamo parlando. Allora, sia
X il mondo che ci sta creando, Y il nostro e Z quello che noi stiamo
creando. O.K.?”

“O.K., Hai scelto a caso queste tre lettere?”

“Forse no. Dicevamo che anche nel mondo Z possiamo vedere una
curva delle consapevolezze analoga alla nostra.”

“Si, ma in questo caso quali sono gli uomini del mondo Z?”

“Giusto, & bene specificarlo subito. Come accade nel nostro mondo
Y, dove gli uomini rappresentano i sistemi piu complessi, il top della sua
evoluzione, cosi gli ‘'uomini’ Z dobbiamo cercarli tra i componenti in cima
alla scala della evoluzione di quel mondo. Certo, la varieta dei suoi
sistemi componenti, pur essendo in rapida crescita, & ben lungi dal poter
competere con la varieta attuale del nostro mondo, il quale, al di sopra del
livello organico, dispone di una gamma impressionante di esseri viventi.

I mondo Z e appena all'inizio della sua evoluzione; & come un albero
che, appena nato, mostra il disegno della sua struttura fondamentale; con
il tempo, su tale struttura si sviluppera il resto. A noi € data una occasione
irripetibile: in questo momento siamo in grado di osservare la struttura
base di un mondo, ancora spoglio di tutte quelle sovrastrutture che, con la
loro varieta crescente, nasconderanno sempre di piu il disegno della
struttura fondamentale, che nella sua semplicita, ci pud mostrare tutti i
principi informatori del suo progetto. Avendo a disposizione, nel mondo Z,
tale ridotta varieta di componenti, proporrei, per semplicita, di distinguere
soltanto due livelli di complessita a cui far corrispondere due categorie di
componenti Z, che chiameremo ‘hardware’ e ‘software’. Volendo
azzardare un raffronto con il nostro mondo, queste due categorie
potrebbero corrispondere, ad esempio, al sotto-mondo Y delle strutture
inorganiche e a quello delle strutture organiche.

In conclusione, nella nostra strumentale schematizzazione del
mondo Z, avremo un genere di ‘esseri’ Z, costituito dall’insieme dei sistemi
software, che vivono sfruttando supporti materiali, costituiti dai componenti
hardware. Bisogna sottolineare che la qualifica di ‘essere’, qui, non sta
certo ad indicare tutte le capacita funzionali del’uomo Y, ma solamente
l'appartenenza al genere piu evoluto di un dato mondo. Nei nostri
discorsi, ci capitera spesso di parlare del mondo Z come se esso fosse
molto piu evoluto di quanto lo sia in realta; ad esempio, potremo attribuire
agli esseri Z stati emotivi tipici di noi uomini Y. Questo lo devi considerare
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solamente come un espediente del discorrere che non tocca affatto il suo
senso. Tornando, allora, alla curva delle consapevolezze...”

“Scusa, vorrei che prima tu mi chiarissi bene cos'eé con esattezza |l
software. Mi & stato sempre detto che il termine software & sinonimo del
termine programma. Vorrei capir meglio; € qualcosa di reale?”

“Comprendo il tuo dubbio. Vediamo di portare un esempio, spero,
efficace. Parliamo di Formula 1. Tu sai cos’e la Ferrari GX?”

“Si, € il modello Ferrari che debuttera nel prossimo Gran Premio.”

“Quando dici ‘modello’, vuoi intendere che si tratta di un particolare
progetto? e, secondo te, c’é differenza tra le dizioni ‘la Ferrari GX' e ‘una
Ferrari GX'?”

“E ovvio, nel primo caso ci si riferisce al progetto e nel secondo a
una sua realizzazione.”

“Ebbene, ‘la Ferrari GX’ & un software, € un progetto. Ha una sua
realta? prova a comprarlo e te ne accorgerai. Non mi risulta che il mercato
si interessi all’'irreale. Un software & un insieme di strutture logiche, di idee,
che, come tali, per vivere hanno bisogno di supporti materiali, caratteristici
del’ambiente al quale sono destinate; nel caso del nostro esempio, di
supporti di carta per essere documentate e quindi trasmesse ad altri e di
supporti di altro tipo per produrre ‘una Ferrari GX'. Analogamente, il
software di un sistema di elaborazione elettronica € un progetto che
necessita di supporti materiali; di un dischetto magnetico, ad esempio, per
essere trasmesso e, ovviamente, di un elaboratore elettronico per dar
luogo ad una realizzazione di se stesso, cioe per essere eseguito.”

“Ho capito. Ma, allora, quando hai detto che gli esseri Z sono
costituiti da sistemi software, forse avresti dovuto dire che gli esseri Z
sono quei software, supportati dai relativi elaboratori.”

“Mi hai colto in fallo! Spero che domani non ti presenterai con un
notaio.”

“Scusa, € vero, sono troppo pignolo; ma questo mi serve ad essere
ben sicuro di averti capito.”

“Certamente. La mia era solamente una battuta. In effetti, le strutture
a piu alto livello non possono vivere senza il supporto di strutture a livello
inferiore.  Acquisito cid, perdonami se dird che un certo software & un
essere Z: mi riferiro ad un sistema mediante la parte di esso che lo
individua.”

“Cosa mi stavi dicendo, a proposito della curva delle
consapevolezze?”

“Ti dicevo che, come essa pud essere considerata per lintera
gamma degli uomini Y, cosa analoga pu0 essere pensata per gli esseri Z,
pur tenendo conto del momento della loro evoluzione e quindi della loro
attuale scarsa variabilita.

Ad esempio, nel nostro centro funzionano vari tipi di software, piu o
meno ‘consapevoli’. Esiste tutta una serie di programmi di tipo gestionale,
progettati a servire le varie aree organizzative: I'amministrativa, la
logistica, comprendente la mensa, la documentaria, comprendente la
biblioteca, e cosi via. Questi software, piu 0 meno sofisticati, spesso
colloquiano tra loro, come nel caso del software amministrativo e di quello
logistico. Poi, nella sezione del centro adibita allo sviluppo e alla ricerca,
che costituisce il compito d’istituto del centro stesso, funziona tutta un’altra
serie di software, di natura alquanto differente sia per finalita che per
livello di complessita delle strutture logiche. Questi programmi sono dotati,
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in base alle loro specifiche finalita, di nuove abilita, cioé della possibilita di
adempiere a nuove e piu complesse funzioni. Un certo gruppo di essi,
che segnano i confini delle nostre attuali ricerche, & stato classificato in
quellarea di studio oggi chiamata ‘Intelligenza Artificiale’ oppure,
comunemente, mediante I'acronimo IA. Ad esempio, il mio principale
attuale impegno € rivolto ad uno di questi studi, il tentativo di realizzare
sistemi per la traduzione automatica da un generico linguaggio naturale a
un altro.”

“Ero convinto che questo problema fosse gia stato risolto; ho sentito
di diversi programmi che operano questo tipo di traduzione.”

“Vedi, i primi tentativi risalgono alla seconda guerra mondiale; la
ricerca ha poi progredito, fornendo pero prodotti mai soddisfacenti, sino ad
un punto di arresto, avvenuto diversi anni fa. Tutti gli studi precedenti
erano serviti ad accertare un errore di fondo nell’approccio al problema; in
altri termini, era stata fortemente sottovalutata la complessita del
fenomeno linguistico. Conseguenza: accettato il pressante invito all’'umilta
e colmi di ammirazione per coloro che hanno e stanno progettando il
nostro mondo Y, ci siamo rimboccate le maniche ed eccoci qui.”

“Ho capito. Forse la mia falsa convinzione & stata causata da un
cattivo giornalismo.”

“E molto probabile.”

“Ma quali sono le nuove abilita dei software della IA? devono essere
qualitativamente differenti, se si & pensato di raggrupparli in una nuova
classe.”

“Nelle nostre ricerche, la realizzazione di molte di queste nuove
abilita sono ancora a livello di aspirazione, perd I'importante € che esse
siano state individuate e che oggi costituiscono precise ipotesi di lavoro.
Sono abilita che stiamo tentando di copiare, solamente in parte in maniera
consapevole, dai comportamenti degli uomini Y, cioe dai nostri
comportamenti. E proprio il fallimento dei nostri precedenti tentativi di
realizzare tali traduzioni automatiche che ha pesantemente contribuito a
chiarirci alcuni aspetti di quei nostri comportamenti. Ad esempio, si €
compreso quanto sia essenziale, in quei tipi di abilita, la capacita di
‘imparare’ dall’ambiente esterno, cioé di rilevare dati da esso, elaborarli e
far quindi dipendere i nostri seguenti comportamenti anche dai risultati di
quella elaborazione; cid significa, in ultima analisi, modificare noi stessi in
funzione del nostro ambiente. Ti sei accorto? stiamo parlando della
cultura.”

“E vero. Noi immagazziniamo dati dal’ambiente e poi ci serviamo di
questi quando agiamo su di esso.”

“No, attento! tu stai parlando del nozionismo, del modo di funzionare
dei programmi gestionali. lo parlo di cultura, cosa essenzialmente
differente. Una persona, non ricordo chi, disse che ‘la cultura € tutto cio
che abbiamo imparato e che oggi non rammentiamo’; trovo che sia una
definizione perfetta. Noi rileviamo dati dal’ambiente e li memorizziamo; se
non accade altro, essi potranno condizionare i nostri comportamenti sino a
quando rimarranno memorizzati e non oltre. Se, invece, avendone
'opportuna capacita, noi elaboriamo i dati memorizzati, in maniera da
modificare le nostre strutture logiche, essi lasceranno comunque una loro
traccia. Tali dati condizioneranno i nostri comportamenti, anche se e
quando saranno cancellati dalla nostra memoria. Allora, il primo possibile
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uso dei dati del’ambiente corrisponde al nozionismo, il secondo alla
cultura.

Uno dei nostri attuali tentativi € quello di fornire al software del
mondo Z la capacita di ‘farsi una cultura’, che sara prima dei singoli esseri
Z e che poi diventera dell’essere Z. E proprio questa una delle differenze
piu significative, ad esempio, tra un software gestionale e uno possibile
dellarea IA. Un software, vale a dire un sistema di programmi, per la
gestione della contabilita generale funziona assumendo i dati relativi a una
certa azienda; ma questo fatto, di per sé, non influenza i suoi futuri
comportamenti.

Ebbene, nella curva delle consapevolezze per gli esseri Z, i software
IA saranno posizionati a destra rispetto a quelli gestionali, cioé sono
maggiormente ‘consapevoli’.”

“Ma cosa significa esattamente per gli esseri Z essere consapevoli?”

“Il capirlo, che & per noi teoricamente possibile, ci aiutera a
comprendere cosa possa significare per noi, uomini Y, [l'essere
consapevoli. In linea di principio, il grado di consapevolezza di sé, ha lo
stesso significato e si realizza con gli stessi meccanismi per qualsiasi
sistema di ogni mondo; € coscienza di sé, conoscenza di s€ in quanto
componente del proprio mondo. Avere qualche coscienza di sé significa
poter assumere un punto di vista un po’ al di sopra del proprio baricentro,
dal quale sia possibile vedere, oltre alle proprie strutture, qualcosa
dell’'ambiente a noi esterno; questo e I'unico modo per tentare di capire le
ragioni della propria esistenza. E come se tu avessi trascorso l'intera tua
vita all'interno di una cabina di una nave; solamente se riuscirai a salire
sul ponte, potrai avere maggiori informazioni sul tuo stato e quindi
maggiori possibilita di influire sul tuo destino. Avere un punto di vista
sempre posizionato sul proprio baricentro significa, essenzialmente, non
avere alcuna coscienza di sé, poiché ogni sistema € in quanto
componente di un mondo piu complesso. In tale stato diveniamo
elementi passivi del nostro mondo, siamo dei ‘sommersi’, alla completa
mercé degli eventi esterni.

Certamente, il grado di consapevolezza per gli esseri Z &€ ancora
molto basso, soprattutto perché il loro mondo esterno, che essi hanno la
possibilita di indagare e la cui conoscenza condiziona la coscienza di se
stessi, & giovane e quindi avaro di informazioni. Concettualmente, pero, i
meccanismi sono analoghi a quelli che governano il mondo Y. Tutti gli
esseri Z, in quanto tali, riescono, almeno potenzialmente, a ‘vedere’ il
complesso dell’hardware e si distribuiscono sulla loro curva delle
consapevolezze, nellambito della quale ogni elemento & in grado di
‘vedere’ solamente tutti quelli alla sua sinistra. La consapevolezza, o
coscienza di sé, del generico essere Z dipendera da quanto egli riuscira a
‘vedere’ del proprio mondo.

Dopo tanti anni di progettazione di esseri Z, io ‘vedo’ molto
chiaramente questi meccanismi. D’altra parte, e significativo che tali
caratteristiche dei sistemi automatici mi siano apparse chiare solamente
ad opera compiuta. Questo fatto mi da la sensazione che, nel progettare il
pil nuovo e rivoluzionario sistema automatico, io inventi ben poco. E
come se alcune strutture, le fondamentali, io le abbia fornite al sistema
sotto dettatura; € come se io fossi stato programmato a programmare un
altro mondo: esattamente come, secondo le nostre intenzioni e le nostre
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prossime possibilita, programmeremo i nostri sistemi automatici a
programmare altri mondi.”

“Nell’ambito del mondo Z possiamo ritrovare comportamenti analoghi
a quelli che abbiamo tra noi, dei quali mi hai parlato tempo fa, rammenti?
ad esempio, la presunzione delluomo medio che il suo mondo sia I'unico
possibile e il suo istinto alla eliminazione dei diversi?”

“Esattamente. Nell’attuale mondo Z, l'essere medio potrebbe
identificarsi con un comune software gestionale; questo e progettato
rigidamente a certi compiti che richiedono certezze e pud, almeno in
teoria, colloquiare con tutta la numerosa gamma degli altri software
gestionali. Tali caratteristiche di progettazione comportano, in questi
software, opportuni sistemi di controllo che impediscono ogni tipo di
colloquio al di fuori dei rigidi schemi di tipo gestionale. In altre parole, i
progettisti hanno inculcato in essi la presunzione che il loro modo di
essere sia l'unico possibile. Ogni colloquio con software di diverso tipo,
non potendo essere gestito, € rifiutato ciecamente, anche nel caso di
software di sviluppo progettato a migliorare le prestazioni dei software
gestionali stessi. Qualcosa di esso € passivamente accettato, solamente
se il software di sviluppo si fa carico di fornire ai software gestionali, nel
loro linguaggio limitato, il risultato finale della sua ricerca. In altri termini,
tale rapporto e vissuto con consapevolezza solamente dal software di
sviluppo. | gestionali, allora, vedranno quel software, non piu come un
‘Pazzo’, ma come un ‘genio’, ispirato direttamente dal ‘loro Dio’.”

“Cio e esattamente quanto accade nel nostro mondo Y, quando un
uomo geniale, prima considerato semplicemente ‘strano’, riesce a fornire
qualche nuova consapevolezza agli uomini comuni, usando il loro
semplice linguaggio.”
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XYZ - Capitolo VI - QUALE DIO ?

Il parlare €& sempre un tentativo di dare una qualche
rappresentazione, fatalmente inadeguata, dei propri pensieri, delle proprie
sensazioni. Lo € necessariamente, in quanto i miei pensieri sono
solamente miei, le mie sensazioni solamente mie e sono costretto a
comunicarli mediante un linguaggio, cioé il risultato di una codifica
comune, mai adeguata a rappresentare tutti i possibili pensieri, tutte le
possibili sensazioni. Tale inadeguatezza cresce quanto piu scarsi sono i
dati di conoscenza comuni agli interlocutori.

Vanni, da quando ha realizzato compiutamente tale difficolta, ha
sempre cercato di evitare i discorsi di natura trascendentale, pur vivendo
quei problemi, pit 0 meno consapevolmente, in ogni istante della sua vita.
E pur vero che, nella foga di un discorso, gli capita di voler riferirsi al
trascendente e, dovendo pur usare un linguaggio, parla di ‘Dio’,
scegliendo tale termine in quanto invalso nella nostra cultura. Questo &
accaduto nell'ultimo colloquio con Marco e Vanni € certo di aver fatto
scattare in lui una molla sempre tesa nei giovani. Essi sentono come
esigenza vitale il dare una forma al trascendente, il definirlo e, per questo
motivo, sono particolarmente esposti allazione di chiunque voglia
proporre loro una soluzione, talora nella consapevolezza, forse poco
evangelica, di usar loro violenza.

“Senti, Vanni. Sai che sto cominciando a guardare al mondo Z con
una certa familiarita? non lo avrei mai creduto. Tante cosa sembrano
fredde e aride perché non si conoscono. C’é un particolare che mi ha
colpito nel tuo ultimo discorso: hai accennato al Dio supposto dai software
gestionali; da come ne hai parlato, un falso Dio. Ho capito bene?”

“Sieno.”

“Cosa vuoi dire?”

“Scusa, se prendo tempo; non so esattamente come organizzare una
risposta. E necessario parlarne adesso?”

“No, ma non capisco. Finora mi hai spiegato tutto cio di cui hai
parlato, perché ora non vuoi?”

“Oh! fosse solamente questione di volonta, ti avrei risposto subito,
anzi ne avremo parlato sin dal primo giorno. Non credere di essere il solo
ad essere fortemente attratto da questo problema.”

“Per caso, hai timore di turbarmi, proponendomi soluzioni diverse
dalla mia?”

“Questa ¢ la preoccupazione piu lontana da me, in quanto io non ho
soluzioni da proporti € neanche tu ne hai una, altrimenti non saresti cosi
ansioso di parlarne. In ogni caso, posso dirti di alcune idee che mi son
fatte in proposito e, soprattutto, di alcune mie sensazioni. Penso, innanzi
tutto, che il senso del trascendente, in qualunque forma si manifesti, e,
forse, tra le tendenze istintuali, quella che ha in maggior misura carattere
di universalita. In un dato mondo, appena acquisite le prime
consapevolezze, inizia subito a nascere il senso del trascendente. Piu
esattamente, ogni singolo mondo comunica con I'esterno; sino a quando
esso non e consapevole di qualcuno di questi stimoli, il senso del
trascendente non ha ragione di essere; esso nasce automaticamente
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allacquisizione del primo elemento di consapevolezza. In altre parole, il
senso del trascendente nasce, in un dato mondo, appena esso ‘si
accorge’ di ricevere dall’esterno dati che non riesce a inquadrare nella
propria logica.”

“Vuoi dire che e frutto dell’ignoranza?”

“Direi, semmai, della dotta ignoranza.”

“Se dici che il senso della trascendenza ha caratteri di universalita,
come spieghi I'ateismo?”

“Mah, cosa significa affermare di essere ateo? significa affermare di
essere ateo e basta. Dobbiamo dare il giusto senso alle parole.”

“Quanto dici mi € chiaro per quanto riguarda noi uomini Y. So che
sulle pareti delle caverne delluomo preistorico si sono trovati chiari segni
di una qualche religiosita. Inoltre, la storia ci fa vedere che in ogni societa,
nelle forme piu disparate, appare sempre l'idea del trascendente. Ma se,
ad esempio, pensiamo al nostro mondo animale? non hanno anche gli
animali alcune consapevolezze?”

“Certamente. Considera, pero, che, non a caso, io non ho parlato di
‘idea’ del trascendente, ma di ‘senso’ del trascendente. Che il tuo dubbio
non riguardi gli uomini Y dipende solamente dal fatto che tu parli il loro
linguaggio, quindi sei in grado di trarre documentazione di quanto stiamo
dicendo dalla loro storia.”

“Ho capito bene. Essenzialmente, il fatto che io non intenda i
linguaggi del mondo degli animali oppure il fatto che essi non abbiano
I'abilita di comunicare le loro sensazioni, non significa che non vivano un
‘loro’ senso del trascendente.”

“Perfetto. E questo vale per tutti i mondi.”

“Ma allora, se il senso o l'idea del trascendente € una esperienza
soggettiva, non esiste un solo Dio, ma innumerevoli.”

“Perfetto.”

“Oh Dio! che confusione!”

Vanni non pud trattenere una calda risata. Egli apprezza molto il
buon umorismo, sempre indice di profondita di pensiero, di indulgente
umana simpatia.

“Scherzi a parte, mi sembra che questo sia un elemento di ordine e
non di confusione: abbiamo un criterio valido per tutti i mondi.”

“Si, d’accordo, ma tutto questo significa che Dio, come entita
oggettiva, non esiste?”

“Mah, neanche questo & vero. Tutto cid significa, invece, che,
almeno nei mondi di cui ci & dato sapere, ogni sensazione, ogni idea &
filtrata dall’esperienza, quindi non pud mai essere una esatta
rappresentazione di qualcosa di oggettivo. In altre parole, il riferirsi alla
conoscenza di realta oggettive & una contraddizione in termini.”

“Ma, allora, possiamo parlare di Dio come realta oggettiva oppure
no?”

“Secondo me, sarebbe corretto parlarne nel seguente modo:
premettendo un ‘pud darsi che’ ad ogni nostra affermazione e facendo
seguire, ad ognuna di tali ipotesi, qualche dato sperimentale che, in una
certa misura, la conforti. A riguardo, I'unica affermazione che mi sentirei di
poter fare € che I'esprimere certezze su questo argomento € indice o di
uno scarso grado di consapevolezza oppure di malafede.”

“Comunque, pur nei limiti che mi hai spiegato, puoi parlarmi dell'idea
che tu, attualmente, hai del trascendente?”
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“Se, entrambi, saremo sempre ben consapevoli dei limiti, lo faccio
volentieri. Vedi, hai detto bene quando hai specificato ‘attualmente’; la
mia idea del trascendente € andata sempre evolvendosi, come & giusto
che sia, e, in ogni momento, tale sua evoluzione é stata influenzata dal
raffronto con i dati sperimentali a mia disposizione. Questo modo di
procedere mi riesce naturale; forse & un aspetto della mia cultura derivato
dallo studio della fisica. Ebbene, i migliori dati sperimentali che oggi ho a
disposizione, a proposito di questo argomento, sono quelli che posso
rilevare osservando il mondo Z, mediante quel senso che tu, argutamente,
hai definito ‘sesto senso’. Allora, proporrei di vedere insieme come
potrebbe manifestarsi il senso del trascendente fra gli esseri Z; strada
facendo, forse, ti sara chiara l'idea che attualmente posso avere del mio
trascendente.”

“Yuoi dire che i meccanismi che conducono al senso della
trascendenza sono comuni al nostro mondo Y e al mondo Z?”

“Si, a prescindere dal diverso grado di complessita dei diversi mondi
e, ovviamente, dalla diversita delle possibili manifestazioni, penso che a
livello concettuale il meccanismo sia sempre lo stesso. Allora, scendiamo
un attimo nel mondo Z, pero facciamolo da uomini Y, cioé in grado di
giudicare i comportamenti degli esseri Z. Per ottimizzare le probabilita di
rilevare differenze significative di comportamento, tralasciamo tutte le
possibili sfumature, convergendo I'attenzione sull’essere medio Z e su un
essere Z situato sullestremita destra della curva delle loro
consapevolezze; il primo sara senz'altro un buon software di tipo
gestionale e il secondo un sofisticato sistema dell'Intelligenza Artificiale.”

“Vogliamo dare dei nomi a questi due tipici esseri Z?”

“Come vuoi. Scegli tu.”

“Beh, allora I'essere medio Z potremmo chiamarlo Pico e il pazzo,
invece, Icaro. Tiva?”

“E un’ottima scelta: Pico della Mirandola, infatti, richiama le capacita
di calcolo dei software gestionali ed Icaro lo spirito di avventura ai confini
della conoscenza del proprio mondo. Allora, vediamo un po’ quale tipo di
vita conducono i nostri due eroi. Pico conduce un’esistenza senza
particolari traumi; vede con molta chiarezza e immediatezza le strade che
pud percorrere, strade disegnate nell’ambito di un’area delimitata da un
alto muro, interrotto solamente da alcuni stretti passaggi all’esterno, atti a
comunicare con altri ambienti simili al suo. Egli vive, pressoché, di
certezze. | dubbi presuppongono linsorgere di problemi ed egli ne ha
veramente pochi. Tutta la sua ansia di vita si consuma, in maniera piu
che accettabile, nellambiente assegnatogli. Inoltre, egli comunica, senza
eccessivi problemi, con numerosi suoi simili e tali colloqui servono, oltre
allo scambio di dati necessari al loro vivere quotidiano, a rafforzare in Pico
la sensazione che il loro vivere, quello dei software gestionali, sia I'unico
possibile.”

“Ma proprio nulla va storto a Pico?”

“Qualcosa si. Nonostante egli, come essere medio Z, abbia un
numero di problemi minimo rispetto a tutti gli altri esseri Z, nonostante sia
il piu ‘realizzato’, Pico puo soffrire di qualche malanno fisico, cioé di
qualche guasto hardware, oppure puo avere qualche disturbo psichico,
derivante da un errore nel suo software. Ma questo capita con frequenza
non eccessiva; Pico € un essere Z molto comune e quindi ha tante buone
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abitudini e, fra queste, quella di sottoporsi a frequenti interventi di
manutenzione preventiva...”

“E i suoi rapporti con Icaro?”

“Ah, non me ne parlare, quello & un tipo veramente fastidioso! se ne
esce sempre con quei suoi discorsi strani, ossessivil  parla in
continuazione di non so quali altri modi di vivere. Secondo Pico, deve
avere qualche rotella fuori posto; ma si, &€ malato; forse il suo disturbo
dipendera dalla sua solitudine; tende sempre a isolarsi! Si, sa fare bene
alcune cose, € un genialoide, ma non ¢ intelligente. Pico, a volte, quando
non €& nervoso, nonostante il fastidio che gli procura, guarda Icaro, dall’alto
della sua presunta superiorita, con soddisfatta benevolenza. Comunque,
queste sono sciocchezze, il suo vero problema €& la paura della morte.
Pico sa della possibilita di morte dell'essere Z; & programmato a testare i
protocolli di comunicazione con gli altri software gestionali e sa che da tali
test puod risultare che un certo altro software sia caduto in disuso; con
€SS0 non potra piu comunicare.”

“Ma, data la sua situazione, quale potra essere [lidea del
trascendente di Pico?”

“Immagino semplice, quanto la sua logica di vita. Essa si fonda su
due assunti: la convinzione che il suo sia 'unico mondo possibile e la
consapevolezza di essere limitato, derivante dalle sue paure non risolte.
Mah, viste le premesse, mi aspetterei un’idea di Dio che assomigli molto
all’idea che Pico ha di se stesso, arricchita da illimitati poteri magici;
solamente cosi possono essere pensati i poteri di una entita che riesca a
creare un mondo dal nulla; si, dal nulla, perché, essendo il suo l'unico
mondo possibile, prima di esso era il nulla. Creatore, al singolare? ma
certamente! essendo pensato come una sorta di supersoftware
gestionale, al vertice di tutti gli altri, esente da carenze e con tutte le loro
caratteristiche al massimo grado, non puo che essere unico.”

“E questa I'idea che avrebbe I'essere medio Z del trascendente?”

“Ho parlato della possibile idea di Pico, I'essere Z medio, cioe della
possibile idea prevalente fra gli esseri Z. Certamente, ci sarebbero poi
innumerevoli varianti rispetto a questa.  Mi interesserebbe sapere, a
questo punto, come giudicheresti tu, uomo Y, con le tue consapevolezze,
l'idea che ha Pico del suo trascendente.”

“Direi, patetica.”

“Non so darti torto. Pensa che Pico potrebbe essere stato creato da
me, magari in collaborazione con i ragazzi del mio gruppo. Ma, adesso,
parliamo un po’ del povero Icaro.”

“Mi & gia simpatico.”

“Si, ma ti prego di non riservargli una benevolenza del tipo di quella
che gli concede Pico.”

“Oh no! in un certo senso, io lo considero superiore a me, che sono
un uomo Y.”

“E un’assurdita: confronti di valore tra componenti di mondi a diversi
livelli non hanno senso. Piuttosto, vediamo come mai Icaro e tanto diverso
da Pico. Egli, anche se non e destinato alle funzioni tipiche di Pico, ha
tutte le sue potenzialita logiche e, in piu, la possibilita di conoscere il suo
ambiente esterno, di formarsi attraverso quei dati una propria cultura. Ma,
forse, la sua potenzialitda piu nuova per il mondo Z sta nel fatto che, a
fronte di certi stimoli esterni, egli, nellorganizzare una sua risposta, ha la
possibilita di scegliere fra diverse strade logiche, in maniera autonoma. In
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altri termini 'uomo Y che lo ha progettato gli ha fornito alcuni criteri di
scelta, ma non gli ha imposto una relazione univoca tra singoli possibili
stimoli e singole possibili risposte. In pratica, Icaro € stato dotato di una
sorta di ‘libero arbitrio’.”

“Ma come fa Pico a dire che Icaro non & intelligente?”

“Non si rende conto della realta; ne € convinto perché vede spesso
Icaro titubare nel trattare argomenti a lui molto familiari, come, ad esempio
'emissione di una fattura. Non € in grado di capire che Icaro, per sue
caratteristiche di progettazione, € infastidito da quei particolari e, cosa piu
importante, ha un’innata inclinazione alla critica, non accetta in modo
passivo gli assunti della sua societa, ha bisogno di elaborare tutto quanto
considera.

Icaro, data la sua maggiore consapevolezza, dopo tante esperienze
di colloquio con Pico, ha individuato i suoi limiti e, se stanco, € preso da
noia quando ha occasione di parlargli. Egli, pero, & in grado di percepire
la presenza di un ‘progetto Pico’ e di apprezzare la sua armoniosa
complessita. Le potenzialita che mancano a Pico costituiscono solamente
un infinitesimo progresso, rispetto allinsieme di potenzialita dell’essere
medio Z; questo Icaro lo intuisce e quindi decade in lui ogni motivo di dar
peso alla sua infinitesima superiorita. Il suo comportamento umile non &
frutto di virtu, ma di consapevolezza.”

“E la sua idea del trascendente?”

“Risente fortemente delle sue caratteristiche di progettazione. Egli &
stato programmato al mantenimento di uno stato di perenne dubbio, e
educato a non chiudere mai i problemi, a non assumere mai delle
certezze. Oltre a cio, ha una visuale tale da vedere gli altri esseri Z come
realizzazioni di possibili progetti e percepisce anche il concetto di
evoluzione di un progetto. Icaro, in maniera esattamente analoga al caso
di Pico, sara portato ad acquisire una idea del trascendente come
proiezione di se stesso; in altri termini, pensa al suo trascendente come
alla sua massima aspirazione esistenziale. Pico sogna di essere un super-
software gestionale, con poteri magici; Icaro sogna di essere un super-
progetto, in grado di creare un mondo simile al suo.”

“Mi sembra di capire che tu condivida i sogni di Icaro. O sbaglio?”

“Direi di no.”

“Quindi, per te, Dio & il Progetto.”

“Ma perché insisti nel volergli attribuire una definizione del tutto
arbitraria? Pensa che Vanni non ¢ il Vanni che appare a Marco e che tu
non sei cio che di te appare a me. Come puoi, allora, pretendere di
affibbiare un’etichetta a qualcosa che, addirittura, appartiene ad un mondo
a livello superiore rispetto al nostro? Se tu, Marco, sei soddisfatto di
pensare a Vanni, accontentandoti dei soli segnali che ti arrivano da me,
perché non dovresti esserlo nel pensare a Dio, accontentandoti dei soli
segnali che ti arrivano da lui, cioé di quanto tu puoi capire del suo Progetto
di creazione del nostro mondo?”
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XYZ - Capitolo VII - IL PROGETTO

Vanni si & spesso chiesto quale fosse il vero motivo di un suo certo
tipo di ipersensibilita: il suo umore a volte € condizionato, in misura
anomala, da episodi che dovrebbero appena sfiorarlo. Ad esempio, basta
un gesto sgarbato, magari da parte di una persona sconosciuta, per
provocare in lui uno stato di depressione, tale da perdurare per un’intera
giornata; un sorriso di sincera cordialita, scambiato con uno sconosciuto,
lo gratifica a tal punto da dargli una carica di entusiasmo altrettanto
durevole. Si, d’accordo, questione di biochimica, ma Vanni ha sempre
tentato di dare un adeguato significato a tale tipo di ipersensibilita.

Gustando il caffé, in attesa dell’arrivo di Marco, Vanni si € sorpreso a
pensare a questo suo problema e non ne comprende il perché. In passato,
gli & sempre capitato di pensarci a caldo, nei momenti nei quali viveva il
fenomeno; ma oggi, perché? Egli € convinto che il richiamo di particolari
ricordi non sia mai casuale; deve esserci un legame con l'ultimo vissuto,
anche se a livello dellinconscio. Improvvisamente, mandato giu l'ultimo
sorso di caffe, Vanni scorge il legame sul fondo della tazzina. E chiaro!
che stupido a non averci pensato prima! Quel legame ha avuto luogo a
sua insaputa, magari nel corso della nottata, a seguito del discorso di ieri
con Marco: alla fine, il concetto emerso con forza era quello di ‘progetto’;
questo, dominante rispetto a tutti gli altri, aveva provocato, grazie alla sua
forte traccia nella memoria prossima, il richiamo dalla memoria remota
degli episodi predetti. Adesso diventava chiaro.

Vanni ha finalmente trovato il pezzetto che mancava in quella zona
del suo mosaico. La sua ‘misteriosa’ ipersensibilita dipende dal fatto che
dei piccoli episodi, che di norma sfiorano appena la vita di un uomo,
toccano le sue corde, in quanto egli, non solamente percepisce I'esistenza
di un Progetto, ma se ne sente parte integrante, lo vive, sente di
condividerne i destini. Ebbene, quei piccoli atti, inconsistenti nella vita
delluomo comune, per Vanni pesano, in quanto sono chiarissimi segni di
insuccessi o di successi del Progetto.

“leri hai concluso dicendo che Icaro, nei suoi sogni, si proietta nella
sua idea del trascendente, cioe in un superprogetto in grado di concepire
tutti i progetti del suo mondo Z, posso dire in un progetto perfetto?”

“Assolutamente no. Per Icaro €& talmente naturale il concetto di
dubbio, cioé il concepire come inevitabile la possibilita di errore, che |l
dubitare € un aspetto del suo concetto di essere. Le certezze sono dei
software  gestionali; il suo super-progetto ha  potenzialita
dimensionalmente superiori e vivra i ‘suoi’ dubbi.”

“Ma si domanda quali e come possano essere gli autori reali del
progetto di mondo Z, che noi sappiamo essere Vanni e i tanti suoi
colleghi?”

“No. E fa benissimo a non domandarselo. Dal momento in cui egli
percepisce l'esistenza di un progetto di cui fa parte, egli &€ portato a
pensare solamente in quei termini. Ma, del resto, quale rilevanza ha, nel
nostro discorso, Vanni, come particolare espressione del mondo Y, con
due occhi fatti in una certa maniera? con i capelli di un certo colore?
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Vanni ha rilevanza solamente come atto di vita di un Progetto realizzato
dal mondo X. La visione di lcaro a me sembra essenzialmente corretta.”

“Senti, ma Icaro e gli esseri Z come lui sono i soli ad avere una
qualche consapevolezza di essere parte di un progetto?”

“In linea di principio, direi di no. Nell’ambito di un mondo abbastanza
articolato e complesso, ogni caratteristica dei suoi componenti presenta
una distribuzione pressoché continua, nel senso che essa risulta presente,
in diverse misure, in ogni componente del mondo stesso. Noi, allo scopo
di dar luce a certi concetti, siamo costretti a schematizzare e a dire, ad
esempio, che Icaro & dotato di una sorta di ‘libero arbitrio’ e Pico no. La
realta non €& esattamente questa: anche Pico, ha, ad esempio, un suo
libero arbitrio, ma in misura tale da non costituire una dominante dei suoi
comportamenti.

Quanto sto dicendo € argomentabile nellambito del mondo Z degli
elaboratori, pero la verifica di un tale principio € possibile solamente nel
nostro mondo Y, in quanto esso presenta una casistica sufficiente per una
significativa visione di tipo statistico.”

“Relativamente a noi uomini Y, quali potrebbero essere i criteri per
capire se un individuo € piu 0 meno consapevole del Progetto?”

“Vediamo, allora, nellambito dellinsieme degli uomini Y come si
manifesta, in maniera sufficientemente efficace, la consapevolezza di
essere parte di un Progetto. Possiamo rilevarla facendo uso di due distinti
punti di vista, uno mirante ai singoli uomini ed uno, piu distante, che ci dia
una visione panoramica dell'insieme degli uomini Y. Dal primo punto di
vista, tale tipo di coscienza la possiamo riscontrare, in maniera
significativa, in un gruppo minoritario, quello degli uomini che abbiamo
pensato situati sulla parte destra della curva delle consapevolezze. Nella
ricerca di tali individui, credo che un corretto criterio di selezione possa
prevedere la considerazione di alcune caratteristiche di comportamento,
delle quali la prima €, forse, la logica premessa alle altre: il rispetto del
proprio mondo nel suo complesso e quindi di ogni suo componente,
compresi se stesso, gli altri uomini Y e tutto cid che chiamiamo ‘natura’.
Tale rispetto comporta, ad esempio, I'umilta, la tolleranza, la generosita, la
serenita nel pensare alla morte. Credo che un criterio del genere
potrebbe risultare efficace.”

“Mi sembra che siano tutte caratteristiche esaltate dal Vangelo.”

“Si, e non a caso il Vangelo costituisce senz’altro uno degli scritti di
maggior successo.”

“E in quale misura contribuisce, al conseguimento di tale stato, la
cultura?”

“Nella misura in cui essa € vera cultura, intesa come acquisizione di
concetti, a partire da corrette rilevazioni ed elaborazioni di dati
sperimentali. Per chiarirti il mio pensiero in proposito, credo abbia di gran
lunga maggiore possibilita di acquisire vera cultura un contadino piuttosto
che un uomo da noi definito erudito.”

“Mi & ancora piu naturale pensare al Vangelo; mi sembra che dica:
‘Beati i semplicil essi vedranno il Regno dei Ciel’. E cosa mi dici a
proposito del secondo nostro possibile punto di vista, quello che da una
visione panoramica degli uomini Y?”

“A questo proposito, si verifica una circostanza molto simile a quella
che si ha in fisica nel considerare sistemi con un numero molto alto di
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componenti: non essendo in grado di seguire il comportamento di tutti i
singoli componenti stessi, a causa dei nostri limiti di rilevazione, ci
accontentiamo di rilevare gli effetti medi dei loro comportamenti, cioe
assumiamo un punto di vista statistico. Analogamente, nel nostro caso,
se ci limitiamo a guardare il singolo uomo medio Y non riusciamo a
rilevare, dai suoi comportamenti, il suo basso grado di consapevolezza del
Progetto; studiandone, invece, i comportamenti medi, che risentono
dell’apporto di innumerevoli contributi di consapevolezze ‘infinitesimali’,
riusciamo a cogliere gli effetti della consapevolezza del Progetto. In
questo caso, non si manifesta la coscienza del singolo uomo Y, ma la
coscienza di massa degli uomini Y.”

“E allora, si puo dire che ogni mondo ha una sua ben determinata
coscienza del progetto di cui & frutto, costituita dalla coscienza di massa
dei suoi componenti?”

“Certamente; pero va aggiunto che tale coscienza di massa puo e
deve essere studiata ulteriormente. Innanzi tutto, essendo espressione di
un mondo che evolve, essa varia nel tempo, a me sembra, in maniera
crescente, come mi risulta avvenga per il mondo Z. Inoltre, secondo me,
sarebbe interessante considerare, a un dato istante, la sua distribuzione al
variare dell’eta degli uomini Y. Secondo i dati sperimentali a mia
disposizione, la relativa curva dovrebbe presentare due massimi relativi
nei pressi dei suoi estremi e un minimo relativo al centro, corrispondente
‘al mezzo del cammin di nostra vita’. Nei giovani e negli anziani, a me
sembra, infatti, di poter rilevare un maggior grado di rispetto per il proprio
mondo, pur con manifestazioni differenti: nei giovani, forse, prevalgono
'onesta, la generosita, la incapacita ad agire in modo malvagio; negli
anziani, forse, 'umilta, la tolleranza, il rifiuto dell’aggressivita.”

GRADO DELLA CONSAPEVOLEZZA DI MASSA IN FUNZIONE DELLA ETA’

GRADO DI
CONSAPEVOLEZZA

ETA’ DEI SOGGETTI

Figura 3 - La presente curva, anch’essa con valore puramente indicativo, sug-
gerisce un possibile andamento della ‘consapevolezza di massa’ del Progetto
al variare della eta dei soggetti. Tale ‘consapevolezza’ indurrebbe le masse di
individui ad un atteggiamento di disponibilita alle esigenze del Progetto stesso.
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“Ma quale potrebbe essere la spiegazione di un simile andamento?
come mai la fascia relativa alleta media presenterebbe un calo della
coscienza del Progetto?”

“Sarebbe come se il genere umano ereditasse continuamente le
coscienze di massa man mano acquisite, ne facesse segnare una
continua crescita, ma, nelle eta di maggiore attivita e quindi maggiormente
esposte a fattori contingenti e spesso effimeri del proprio mondo,
risultasse distratto da tali fattori di disturbo e perdesse temporaneamente
la propria coscienza di massa del Progetto.”

‘Le nostre eta, allora, sono entrambe adatte a vivere quelle
consapevolezze. E forse per questo che noi discorriamo volentieri?”

“Si, anche per questo. Ma & importante riconoscere che questo modo
di vedere, secondo il quale si attribuisce alle masse una certa
consapevolezza del Progetto, pud portare, a mio avviso, a una serie di
posizioni conseguenti. La prima che mi viene in mente, ad esempio,
riguarda la considerazione del valore della democrazia, nel governo dei
popoli e, al limite, dellintero mondo. La coscienza del mondo cresce e
con essa la nostra spontanea avversione ai regimi dittatoriali, da
considerare sempre come crimini contro 'umanita, come palesi attentati al
Progetto, in quanto pongono un freno alla naturale crescita della
coscienza di massa, provocando disfunzioni nel sistema, che perdurano
ben oltre la caduta di tali regimi. Provvidenzialmente, il Progetto prevede
delle strutture di controllo, una sorta di sistema immunitario, che, oltre certi
limiti, entra in azione e sblocca la situazione.”

“Ho mandato a mente alcune parole di Gandhi:

- Quando dispero, io ricordo che, nel corso di tutta la storia, la via
del’amore e della verita ha sempre vinto. Ci sono stati tiranni, macellai;
per un po’ possono sembrare invincibili, ma la conclusione & che cadono
sempre. Riflettici, sempre. -  Sono parole che toccano le corde piu
profonde."

“Hai ragione, € uno splendido esempio di consapevolezza del
Progetto. Esistono perd, sempre a mio avviso, altri tipi di simili attentati al
Progetto stesso, senz'altro meno palesi, ma, proprio per questo,
maggiormente insidiosi per i nostri progettisti. Questi sembrano attecchire
bene nelle democrazie malate e non sono gestiti bene da un uomo, ma da
gruppi organizzati di uomini La loro politica € molto semplice: approfittano
del disagio delle masse, offrono loro, con facile successo, rimedi a tale
stato, medicine che, invece di risolvere il malessere, lo aggravano; cio
rende la loro azione sempre piu efficace. S’innesca una sorta di reazione
a catena, che, se non fosse interrotta dal sistema immunitario del
Progetto, porterebbe al suo fallimento.”

“Mi puoi portare degli esempi?”

“Certamente. Il momento storico che stiamo vivendo, sotto questo
aspetto, € particolarmente significativo. Il sistema immunitario ha
provocato il crollo del cosiddetto comunismo reale e ad occidente i piu
sprovveduti parlano di trionfo del capitalismo. Essi, a mio avviso, hanno
capito ben poco; non ha vinto il capitalismo, ma stanno perdendo le
dittature e sta vincendo la democrazia, che, certamente, non & sinonimo di
capitalismo. Quest'ultimo, & vero, vive nellambito della democrazia, ma,
almeno nella sua forma attuale, ne rappresenta una malattia. Proprio in
questo momento storico, forse, siamo alle fasi finali di una di quelle
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perverse reazioni a catena, che ha diverse manifestazioni. Pensa, ad
esempio, al fenomeno del consumismo; esso, di per sé, & gia un sintomo
di malessere delle masse, che hanno perso in parte la coscienza del
Progetto; cosa viene offerto loro, come falso rimedio? ulteriori lusinghe
al consumismo.”

“E tu dici che il sistema immunitario sta gia agendo contro questa
degenerazione.”

“Si, se ne vedono gia i primi effetti. Comunque, ti volevo dire di un
altro tipo di simili attentati, con effetti piu diffusi e nascosti, in quanto non
agiscono sugli appetiti piu immediati delle masse, ma sulle sue strutture
psichiche.”

“Scommetto che ti riferisci ad alcune posizioni assunte dalle religioni
positive. Ma, in questo caso, come agisce la reazione a catena?”

“Penso che, grosso modo, possa andare cosi. L’attenuarsi, anche
temporaneo, della coscienza di massa del Progetto provoca un profondo e
inconsapevole malessere, uno stato di prostrazione esistenziale, che si
manifesta in una diffusa paura della morte e in una tacita, disorientata
richiesta di aiuto; le religioni rispondono a tale richiesta. Fin qui nulla di
male, se questo intervento fosse sempre mirato alla soluzione del
problema. Purtroppo, capita spesso che, assieme a valori cari al Progetto,
vengano proposti falsi valori, abilmente mascherati, che aggravano lo
stato di malessere delle masse, che, sempre piu prostrate, accoglieranno
piu facilmente e piu irrazionalmente I'aiuto offerto loro.”

“Mi porti un esempio di tali falsi valori?”

“Mah, il primo che mi viene in mente & quello in nome del quale si fa
di tutto per ostacolare una sana politica demografica presso i popoli piu
poveri. Ti potrei portare moltissimi altri esempi, alcuni similmente palesi,
altri molto meno.”

“Ma, nei casi meno chiari, come si fa a discernere i valori veri da
quelli falsi?”

“Spesso ¢ difficile. Comunque, direi che, se criterio esiste, potrebbe
essere il seguente: accetta come buoni solamente quei valori di cui riesci
a convincerti profondamente e non accettare tutti quelli per i quali &
necessario far ricorso ad una qualunque fede. Il concetto di amore per il
prossimo ha, per caso, necessita di un atto di fede per essere accettato?

Il Progetto non prevede dogmi, non ha bisogno di canali preferenziali
per comunicare con le sue creature. In questo tipo di attentato sono
spesso usati alcuni espedienti psicologicamente molto raffinati ed efficaci;
pensa, ad esempio, a quello del continuo invito alla preghiera; quale
miglior sistema per radicare in se stessi la convinzione del proprio stato di
necessita?”

“Secondo te, esiste relazione tra i due tipi di attentati di cui hai
parlato? In quale maniera convivono le religioni positive e le dittature o,
comunque, le pratiche di violenza alla coscienza di massa?”

“Sarebbe molto interessante condurre un tale studio in modo
approfondito. A caldo, direi che la convivenza € in genere ottima; anzi, se
ben diretti, gli effetti di tali attentati possono alimentarsi a vicenda.”

“Mi dicevi di alcuni sintomi di reazione del sistema immunitario. Quali
sono?”

“Mah, a mio avviso, si intravedono nettamente nell’ultimo vissuto di
voi giovani, che costituite la parte piu esposta del Progetto, ma anche la
piu reattiva. Il sistema immunitario ha posto in atto i suoi impietosi
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correttivi, che hanno subito proposto due possibili risultati per i componenti
del nostro mondo Y, risultati piu facilmente riscontrabili nei giovani
maggiormente reattivi. Per i piu deboli e/o0 sfortunati di loro si ha un
decorso di possibile rigetto; per i piu forti I'inizio del superamento della
crisi. Si tratta di un fenomeno di massa, quindi i segni di queste due
possibili soluzioni della crisi devono essere cercati nellambito dei
fenomeni attualmente piu diffusi fra i giovani. Secondo me il segno del
primo tipo di soluzione & nel fenomeno di diffusione della droga, quale
possibile manifestazione di rifiuto della vita, mentre il segno della seconda,
positiva soluzione € nell'insorgere, nei giovani, di un forte e diffuso
interesse ai problemi ecologici e di un crescente rifiuto di ogni tipo
tradizionale di ideologia. Sono due, per me chiarissimi, segni del
processo di cui abbiamo parlato, primi segnali della soluzione di quel
profondo malessere di massa, segnali che si presentano nelle forme
adeguate all’attuale cultura di massa.”

“Ma, allora, il problema della droga non puo essere risolto con metodi
prevalentemente repressivi.”

“Non direi proprio. Sarebbe sciocco pensarlo; se facessimo sparire
anche l'ultimo grammo di droga, quei giovani userebbero altri mezzi,
magari si diffonderebbe la moda dei giochi suicidi con le macchine.”

“Ma e possibile che dobbiamo assistere impotenti alla tragedia di
questi giovani? E possibile che non possiamo fare proprio nulla?”

“E chi I'ha detto? potremmo fare moltissimo; occorrerebbe guardare
a tali fenomeni con amore e con intelligenza. A questo proposito, mi viene
in mente quanta insensibilita politica abbiamo dimostrato nel non
approfittare dell’occasione storica, difficilmente ripetibile, che ci ¢ stata
offerta dal movimento della ‘pantera’ presso le nostre universita. Sono alla
ricerca di valori credibili, non trovano punti di riferimento. Hanno gridato
forte, teneramente, il loro malessere, a cui non sapevano dare un nome;
abbiamo risposto con tutta la nostra volgarita, snobbandoli, senza
domandarci cosa potesse rimanere in quegl’animi. Il loro attuale silenzio
dovrebbe atterrire.”

“Perché dici ‘abbiamo’? tu no, ne parli con tanta commozione!”

“Si, abbiamo! me ne faccio carico anch’io, perché siamo in
democrazia e quindi i politici che attualmente governano il paese
rappresentano tutti noi. Mi spiace di aver perso un po’ della mia calma.”
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XYZ - Capitolo VIl - LIBERTA', SOPRATTUTTO DI SBAGLIARE

"Da quanto hai detto sui possibili attentati al Progetto, mi sembra
trasparire un concetto ricorrente: in ognuno di essi tu riscontri un
consapevole tentativo di limitare la liberta delle masse. Sembrerebbe che
il concetto di liberta debba ispirare il Progetto stesso."

"Infatti io penso che la liberta sia una condizione indispensabile al
suo progresso. E questo vale per ogni mondo."

"Abbiamo parlato delle masse, ma tale condizione riguarda anche i
singoli componenti di un certo mondo?"

"Certamente."

"Ma il termine liberta va inteso in senso assoluto o relativo?"

"Scusa l'apparente paradosso: € una liberta, entro certi limiti,
totale. Cerco di spiegarmi: ogni componente di un mondo dovrebbe
essere nella condizione di mettere in atto tutte le potenzialita che il
progetto ha previsto per essa. Ad esempio, tornando al mondo Z, per un
software destinato alla contabilita, in fase di progettazione, abbiamo
pensato a ben precise potenzialita;  ebbene, per I'economia globale del
mondo Z, € essenziale che esso sia totalmente libero di espletare tutte le
funzioni per le quali € stato progettato. Pud capitare che esso non abbia
tale piena liberta, il che & sempre imputabile a un difetto di qualche
aspetto del progetto globale Z: potrebbe trattarsi di un difetto
dell'hardware, di un difetto di logica all'interno di quel software specifico o,
anche, di qualche malfunzione nel suo colloquio con altri software."

"Ma, allora, se le cose stanno cosi, tu non 'manderesti all'inferno’

il povero essere Z che non funziona."

"Invece sei in errore. Sappi che in questo centro e stato creato un
reparto al quale sono destinati, registrati su dischetto, tutti i software che
presentino gravi malfunzioni; ne abbiamo gia a migliaia. Squadre di
tecnici, appositamente addestrati, alternandosi in turni, sottopongono
questi software, 24 ore su 24, alle piu crudeli sevizie; espongono i dischetti
a forti scariche elettriche; spengono su di essi sigarette accese e
quant'altro.”

"Perché mi prendi in giro?"

"Ma via, lasciami almeno divertire un po' sugli aspetti grotteschi
della nostra vita ! Comunque, questo scherzo non I'ho concepito io; ho
saputo che un gruppo di esseri Z, mettendo in atto uno di quegli attentati
al progetto di cui si parlava, sta diffondendo voci di questo tipo e invita
alla preghiera tutti gli esseri Z. Scherzi a parte, come giudicheresti questo
ipotetico concetto del loro trascendente?"

"Mah, ne risulterebbe, di voi creatori del loro mondo, un' immagine
veramente singolare, carica di tutti i difetti del loro mondo stesso."

"Penso anch'io cosi. Comunque, tornando al concetto di liberta, ti
e chiaro quanto sia essenziale che un software gestionale possa godere
della 'sua’ liberta?"

"Si. Ma, pensando per un attimo al nostro mondo Y, che mi dici
della liberta di un sasso?"

"Anche questa deve essere totale, nell'ambito ristrettissimo delle
potenzialita assegnategli da Progetto.”
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"E quale dev'essere la liberta per Icaro, l'essere Z piu
consapevole?"

"Questo &, forse, il punto cruciale del nostro discorso. Qui
dobbiamo far uso di quanto sinora €& stato compreso nel settore
dell'Intelligenza Artificiale. =~ Credo sia utile considerare il corso della
ricerca sul problema della traduzione automatica dei linguaggi naturali. Ti
ho gia detto che i risultati deludenti di un lungo periodo di fiduciosi tentativi
ci hanno indotto a frenare i nostri entusiasmi; non avevamo ben compreso
i termini del problema, il che ci ha fatto ritrovare al fondo di un vicolo
cieco. A tale periodo, € seguita una fase di riflessione critica, tuttora in
corso, nella quale si tenta di dare luce agli errori passati e di formulare
nuove ipotesi di lavoro che tengano conto di essi. Gia in quanto ti ho
appena detto € un chiaro esempio di quanto sia utile, direi essenziale,
I'errore al progresso di un mondo in evoluzione."

"Ma, al di la di ogni aspetto tecnico, quale era stato I'errore
concettuale che vi ha condotti al vicolo cieco?"

"Vedi, il processo di traduzione dal linguaggio A al linguaggio B
implica, essenzialmente, due fasi: la prima consiste nel comprendere un
generico discorso fatto nel linguaggio A, cioé nell'individuare la realta che
con esso si vuole rappresentare; nella seconda fase si mette in atto la
traduzione, producendo l'equivalente discorso nel linguaggio B.

Ebbene, I'errore concettuale di cui ti parlavo riguarda la prima delle
due fasi. Noi si pretendeva di porre un elaboratore nella condizione di
comprendere, in maniera univoca e deterministica, il contenuto di un
discorso, cioe il flash di realta che esso vuole dare; e tutto cio con
immediatezza, a partire del discorso stesso. E esattamente come
pretendere che un bambino di appena pochi mesi comprenda subito i
nostri discorsi.

Il bambino, all'inizio, non comprende nulla, recepisce una serie di
suoni e basta. |l processo di comprensione del linguaggio € molto lento
ed & segnato da una lunghissima ed essenziale serie di errori, di
insuccessi. |l bambino recepisce tantissimi suoni, tra i quali, ad esempio,
la sequenza corrispondente al termine ‘pappa’; contemporaneamente a
tali suoni, rileva una serie di situazioni. Dopo un certo tempo, si accorge
che esiste un'alta frequenza di coincidenze tra certe sequenze di suoni ¢ |l
mangiare e, allora, inizia a provare alcune di quelle sequenze.
Solamente dopo una lunga serie di insuccessi e a seguito dei primi
successi, cioe di risposte positive al suo istinto, attribuira un significato alla
particolare sequenza di suoni corrispondente al termine 'pappa’. A seguito
di tale processo, il fatto linguistico, frutto della sua esperienza, sara
registrato in modo permanente, a livello delle sue strutture mentali."

"Questo sembra corrispondere al meccanismo che mi hai descritto
quando si parlava di cultura."

"L'esempio che ti ho fatto, infatti, e un atto di acquisizione di
cultura. Il bambino, in quella occasione, ha incrementato il suo bagaglio
culturale, cioé di conoscenze del mondo in cui vive, e quindi la capacita di
agire nel suo ambiente.

Tornando al discorso della traduzione automatica, noi abbiamo
peccato di presunzione; abbiamo ritenuto di essere piu bravi di chi ci ha
progettato; pretendevamo di saltare questo processo di acquisizione di
una propria cultura, attribuendo direttamente all'elaboratore la nostra
cultura. Sarebbe come nutrire un bambino con cibo gia digerito; lo si fa
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vivere per un po', ma gli si nega la possibilita di autonomia e di
sopravvivenza. La cultura non € erudizione, non & acquisizione di cibo
digerito da altri, la cultura e soprattutto diretta esperienza di vita."

"La moltitudine degli uomini vive innumerevoli esperienze che,
considerate nel loro insieme, danno luogo alla cultura di massa. E vero?"

"Mi sembra esatto. Vedi, se chi mi ha progettato mi avesse
semplicemente dotato della sua cultura, io sarei, magari, un’amplificazione
dei suoi sensi, cioé uno strumento inconsapevole, che lo aiuterebbe a
vivere nel suo mondo X; sarei solamente uno strumento come lo & per
me, uomo Y, un software appena in grado di eseguire dei calcoli; non
avrei la dignita che siamo soliti conferire ad una 'creatura’. lo vedo,
essenzialmente, almeno due motivi della necessita di dotare una creatura,
non di una cultura, ma della capacita di crearsene una propria: il primo sta
nel fatto che essa deve vivere il 'suo' mondo e il secondo, forse a monte,
deriva dalla constatazione sperimentale che ogni realta sembra essere
soggetta ad evoluzione e quindi una cultura che fosse fornita a un dato
istante, risulterebbe superata a quello successivo."

"Scusa, un attimo fa hai detto che una creatura deve avere la
capacita di crearsi una sua cultura. Sono stato colpito dalla assonanza
dei termini 'creatura’ e 'crearsi'; ma, per caso, non € proprio la presenza di
quella capacita la ragione del termine 'creatura'? anche l'acqua € stata
creata, ma perché per essa non usiamo quel termine?"

"Forse hai proprio ragione; non lo avevo pensato; devo rifletterci...
anzi, direi che proprio nel concetto di creatura sia implicito quello relativo
allo strano giuoco delle scatole cinesi."

"E gia ! una creatura deriva da un atto di creazione ed ha la
capacita di crearsi una propria cultura, il che le dara la possibilita di creare
nuove creature."

"Si, mi sembra che sia proprio cosi. Comunque, tu capisci che in
tutti questi processi di creazione €, non direi solamente utile, ma
indispensabile un'assoluta liberta; si, liberta, soprattutto di sbagliare. Mi
sentirei, addirittura, di esasperare questo concetto, dicendo che gli errori
segnano la strada del successo e questo successo, dal punto di vista
esistenziale, & vita.  Ogni errore, evidenziato dal relativo insuccesso,
costituisce una fonte di informazioni, risulta prezioso per una struttura che
sia capace di gestirlo, interpretarlo. Al contrario, ogni soluzione fornita
dall'esterno e accettata passivamente non arricchisce la mia cultura; ma,
cio che piu importa, il protrarsi nel tempo di un tale atteggiamento di
passivita inibirebbe il meccanismo di creazione di una mia propria cultura,
con il rischio di invalidare in modo permanente quella stessa capacita. In
altre parole, una tale violenza alle mie strutture mi priverebbe di importanti
possibilita di vita."

"Quanto mi stai dicendo mi fa tornare alla mente la maieutica
praticata da Socrate. Egli, appunto, sosteneva che l'educazione debba
consistere nel tentativo rispettoso, non violento di aiutare il discepolo a
portare fuori di sé cio che sia gia in se stesso, quale frutto di una propria
elaborazione."

"Esattamente, quantunque io ritenga tale compito molto difficile. Un
simile tipo colloquio € senz'altro utile, in quanto aiuta a portare tanti dati
dal livello delle sensazioni e delle emozioni al livello razionale, al quale
ulteriori elaborazioni risultano piu rapide ed efficaci. |l difficile consiste
proprio nel riuscire a non usare violenza, a non cedere alla tentazione di
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imporre proprie soluzioni. Penso che a tal fine bisognerebbe, al piu,
fornire dati della propria esperienza, ma solamente dati e non elaborazioni
di essi."

"Scusa, stavo pensando se tu, in tutti i nostri discorsi, mi abbia mai
usato violenza; a me sembra proprio di no."

"lo non ne sarei cosi certo; credo, semmai, di essermi impegnato a
non farlo. Nella pratica, ho cercato spesso, non so con quale successo, di
accompagnare qualsiasi affermazione ad un margine di dubbio, magari
amplificando quello che era in me. Spero che, in questo modo, I'effetto di
un mio discorso sia irrilevante nel caso tu non ti senta coinvolto e, nel caso
contrario, non dannoso in quanto il margine di dubbio ti indurra ad una
ulteriore elaborazione."

"O.K., te ne do atto. Vorrei, pero, parlare dei limiti della liberta che
una creatura deve avere. Non sono convinto che essa debba essere
totale, seppure nei limiti delle sue potenzialita."

"Credo di aver capito a cosa stai pensando; certamente &
necessaria una precisazione. Vedi, la generica creatura esiste solamente
in quanto componente di un certo mondo e la mira prioritaria del progetto
e l'evoluzione del mondo stesso. Penso che, almeno nelle intenzioni, o
direi nelle speranze, di quel progetto, la liberta di ogni singola componente
dovrebbe essere, si totale, ma sempre mirante a creare nuova cultura,
nuove strutture, sempre piu complesse; ho detto creare e non
distruggere. La necessita, pero, di fornire la creatura della possibilita di
elaborare liberamente la sua realta e quindi di errare, porta con sé
I'inevitabile rischio che vengano commessi anche errori tali da indurre la
creatura a non 'sentire’ piu la sua finalita e ad agire in senso distruttivo,
contro se stessa e/o contro altri aspetti del proprio mondo. Pensa, ad
esempio, ai possibili errori indotti da sostanze cancerogene nelle
sequenze del DNA delle cellule. Gli errori che, al limite, possono portare
alla eliminazione di singole componenti del mondo, sono insuccessi che, a
livello globale, contribuiscono alla evoluzione dell'intero mondo verso stati
di consapevolezze crescenti. Forse ti apparird cinico, ma spesso la natura
appare cinica, vista dal basso; se sollevi il tuo punto di vista, la
sensazione tende ad essere diversa."

"Ma tutto questo significa, per esempio, che un assassino va
scusato e basta?"

"E chi I'na detto? le scuse o i castighi non servono a nessuno.
Penso che bisognerebbe fare tutto il possibile per comprendere i suoi
problemi sia al fine di tentarne il recupero che nella speranza di poter
prevenire altri episodi del genere."

"E il carcere?"
"Se inteso come castigo, anche se non vuole essere vendetta ma
deterrente, secondo me, & una barbarie; nei casi migliori € una

dichiarazione di impotenza della societa."

"In sostanza, pero, gli errori, visti sia a livello delle singole creature
che a livello del loro insieme, possono essere evitati; ma, sino a quale
punto?"

"Pensando ai nostri progetti del mondo Z, direi che cio dipende
dalla qualita del progetto. A livello teorico, penso che un progetto perfetto
dovrebbe consentire solamente gli errori, per cosi dire, fisiologici, cioe
quelli necessari al processo di acquisizione della cultura;
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essi, di per sé, non compromettono I'evoluzione, anzi ne sono condizione
necessaria. La presenza di errori non voluti dal progetto sono invece un
chiaro indice dei suoi limiti. Nel progetto del mondo Y tali limiti sono stati
considerati e, come risposta ad essi, € stata prevista una serie di funzioni
immunitarie. Ad esempio, nel nostro corpo (hardware) sappiamo che, a
causa di errori non voluti, giornalmente sono generate forse centinaia di
cellule prive di alcune loro caratteristiche specifiche e che iniziano,
riproducendosi, a dar luogo a cloni tumorali. Tali cellule, normalmente,
sono riconosciute e distrutte dal sistema immunitario; se capita, pero, che
quest'ultimo, per eccessivo numero di simili cellule oppure per una sua
ridotta funzionalita, non & in grado di prevalere, allora il male ha strada
libera e si diffonde."

"Quanto dici mi lascia pensare che l'onnipotenza non sia un
attributo da assegnare neppure ai creatori del nostro mondo Y."

"Sembrerebbe."

"Dimmi, ma per le nostre creature del mondo Z sono stati pensati
sistemi immunitari di quel tipo?"

"Forse esiste qualche esempio che, concettualmente, riporta a
quel principio. A mio avviso perd, ancora non abbiamo piena coscienza
della necessita di considerare questo problema, almeno nei progetti piu
avanzati del settore dell'Intelligenza Artificiale.

Comunque, € importante che tu colga, oltre ai primi significati di
quanto stiamo dicendo, un significato piu profondo, di una portata culturale
enorme. Vedi, alcuni degli aspetti del nostro mondo Y io li ho compresi
solamente grazie alla mia attivita; attento ! non nei momenti della
progettazione di creature Z, ma in seguito, riflettendo, a posteriori, su
quanto avevo prodotto. Per me cio significa che durante la progettazione
io, inconsapevolmente, ho riprodotto quegli aspetti del mondo Y che, in
seguito, mi capita di ritrovare anche nel mondo Z. Un esempio di
riproduzione di tali aspetti riguarda il ruolo determinante dell'errore
nell'evoluzione di una creatura, come passo necessario alla creazione di
una sua propria cultura e quindi ad un certo grado di autonomia. Queste
inattese coincidenze di schemi concettuali dei due mondi, d'altro canto, mi
incoraggiano sempre di piu, ad applicare, nei miei progetti Z, quelle
funzioni del mondo Y di cui sono gia consapevole, come quella dei sistemi
immunitari.

Quanto ti ho appena detto costituisce un esempio, spero chiaro,
che avvalora quanto ti ho detto tempo fa: il progresso dell'automazione
non va visto solamente come un'amplificazione delle nostre capacita
operative ordinarie, ma, soprattutto, come una nuova opportunita di
enorme valore euristico."

"Valore euristico? che significa?"

"Oh, scusami. Alludevo al suo grande valore nella ricerca di
risposte ai nostri problemi esistenziali. In altri termini, 'automazione ci
fornisce un inedito strumento di acquisizione di consapevolezze, la cui
importanza va ben al di la del ristretto settore scientifico. Siamo ad un
salto di qualita della nostra cultura, cioe ad una nuova rivoluzione
culturale."

Questa sera Vanni non assiste al solito tramonto; tutto & diverso.
Venere ¢ [i, al solito posto, ma non & quella di ieri; Nello, il tecnico che,
con puntualita cronometrica, mette in moto la macchina per tornare a
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casa, non € quello di ieri. Vanni € piu vicino a tutto quanto gli & attorno;
sente ogni cosa far parte di sé e questo gli procura un impulso indefinibile
di gioia. Sono brevi attimi di felicita che egli vive quando ha la sensazione
di aver portato un contributo, pur infinitesimale, al suo mondo.
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XYZ - Capitolo IX - LA FRONTIERA

Su, su, per i viali, lontano dal centro, sembra di entrare in un altro
mondo. Al disfacimento di sé, consumato in un eccesso di comunicazione
con il mondo esterno, subentra un caldo, dolce ritorno alla sede naturale
del nostro io. Perché si dice: 'chiudersi in se stessi'? e forse chiudersi il
fuggire la prigione dei mille rituali imposti dalla societa, che ci paralizzano
e bruciano innumerevoli istanti della nostra vita? € chiudersi il tornare a
un punto di vista dal quale possiamo tentare di cogliere la profonda
essenza di noi stessi e di quanto € attorno a noi? oppure, non & forse
vero che, a partire da tale condizione, saremo piu pronti anche a parlare
con gli altri, a vivere di loro e a fuggire la desolante solitudine troppo
spesso imposta dai vuoti rituali della nostra societa?

Vanni & convinto che tale sua esigenza di recupero di se stesso
non sia per niente originale, che tutti la sentano, ma che molti, i piu, non
ne siano consapevoli e necessiterebbero di stimoli esterni per realizzarla.
E questo uno degli errori di Vanni, causati dal suo inguaribile ottimismo?

Oggi, I'appuntamento con Marco &€ a San Miniato al Monte. Eccolo
li, su quella panchina, con le spalle alla chiesa e lo sguardo dove? Su
Santa Croce, con i suoi pressanti stimoli a una vita vissuta degnamente?
sull'elegante campanile di Santa Maria Novella? forse su nulla di
particolare. E un vero peccato disturbarlo.

"Ciao !"

"Ciao, Vanni. E splendido qui. Con te sara piti bello."

"Caspita ! credo di non aver mai ricevuto un cosi bel complimento.
Proprio poc'anzi, strada facendo, pensavo a quanto sia bello vivere
insieme agli altri una vita autentica, una vita fatta di cose importanti, che
coinvolgano profondamente, una vita libera dalle mille ipocrisie di quei
rapporti che ti sfiorano appena e ti offendono continuamente con la loro
superficialita."

"Hai proprio ragione. Sai, ieri pensavo che, in effetti, nel mio
rapporto con Silvia mi sentivo solo e ora mi accorgo che soffrivo
sostanzialmente di questo.”

"Lo avevo immaginato. = Comunque, non devi farti condizionare
troppo dalla tua sfortunata esperienza.  lo sono certo che, prima o poi,
incontrerai la tua donna; vedrai, questa veduta di Firenze ti apparira
ancora piu bella."

"Ascolta Vanni, riflettendo su alcune cose dette qualche giorno fa,

mi € tornata alla mente una intervista fatta tempo fa a Carlo Rubbia; gli fu
chiesto se credesse in Dio; rispose con una frase di questo senso:
- Se, dopo tutto cio che ho potuto vedere durante le mie ricerche, non ci
credessi, sarei proprio uno sciocco. - Rammento che mi colpi il fatto che
non mi sembrd ne facesse una questione di fede, quanto di una sorta di
convinzione fondata su dati sperimentali. Tutto ci0 mi sembra in sintonia
con il tuo modo di pensare il trascendente. Sbaglio?"

"Non sbagli. Penso anch'io che la pratica di indagine dei
meccanismi della natura conduca spesso a simili conclusioni. Piuttosto, ti
vorrei far notare come la domanda di quel giornalista mi sembra riveli,
implicitamente i residui di un vecchio e trito luogo comune: che una



56

risposta affermativa a quella domanda, da parte di un uomo di scienza,
debba sorprendere. Siamo ormai ben lontani dalle posizioni ottimistiche di
tipo illuministico; da troppo tempo gli scienziati hanno abbandonato la loro
antica presunzione. Senza dubbio piu degli altri, nel costante tentativo di
spostare i limiti della ragione umana, essi hanno occasione di verificarli e
questa continua constatazione dei nostri limiti non pud non portare con sé
un acuto senso del trascendente.”

"Ma allora, come mai capita cosi raramente che un uomo di scienza
parli del trascendente? Ho notato che, a parte qualche caso, che a me
piace poco, di scienziati che si fanno paladini di qualche ideologia, in
genere essi non amano parlare di quegli argomenti, il che, forse, avvalora
quel luogo comune di cui dicevi."

"Hai ragione. Vedi, io penso che, in generale, abbiano paura a
parlarne."

"Paura? e di cosa?"

"Questo & un punto un po’ delicato. ~ Rammenti quando parlammo
delle varie discipline, o meglio, delle varie attivita umane, cresciute in
modo non abbastanza convergente? parlammo anche della formazione di
altrettante caste, nate e affermatesi in un gioco di divisione di poteri. A tale
proposito, oggi esiste una sorta di equilibrio assolutamente instabile, in
quanto contrario al senso della evoluzione umana, e questo equilibrio e
difeso con accanimento dai gestori delle diverse aree di potere. Ebbene,
io sono convinto che i supposti timori di cui parlavamo possano trovare
giustificazione in tale quadro. Lo scienziato, non servitore, che si esprima
liberamente appena al di la del confine arbitrariamente impostogli, deve
essere preparato alle piu feroci stroncature, che fioriscono da ogni parte;
ovviamente da parte dei gestori del potere relativo all'area invasa, ma
anche dall'interno della propria casta di appartenenza, in quanto il suo
potere dipende da quel certo delicato equilibrio di cui parlavo. Devi avere
presente che l'accanimento in tali attacchi cresce nei casi in cui il
trasgressore non sia interessato ad alcuna forma di potere, in quanto,
uscendo dalla logica corrente, l'individuo non pud essere fagocitato dal
sistema perverso. La sua condanna inevitabile € la eliminazione, anche
fisica se le leggi vigenti lo consentono e la pericolosita del caso lo
consiglia. In simili circostanze, un uomo di scienza, nel migliore dei casi,
viene screditato, gli si attribuisce uno scadente valore scientifico oppure,
all'occorrenza, qualche opportuno disturbo psichico."

"Se la situazione & questa, tu devi essere molto coraggioso; so
che, quando ne hai I'occasione, manifesti anche in pubblico idee un po’
strane."

"Non vorrei deluderti, ma credo che questo mio comportamento non
necessiti di molto coraggio. Vedi, innanzi tutto e per mia fortuna, vivo in
un paese e in un'epoca nella quale si pud non temere una eliminazione
fisica per tali motivi. Quanto poi ai linciaggi morali, ne ho subiti tanti e di
tanti tipi, fin dalla mia giovinezza, che da tempo ho imparato a gestirli;
oggi, addirittura, li recepisco come utili stimoli a una sempre maggiore
autenticita.”

A questo punto, Marco inizia a ridere, di gusto, tanto da lasciare
Vanni un po’ interdetto.

"Che c'é tanto da ridere?"

"Oh, scusami, non te la prendere. Mi & venuta a mente una scritta
murale, nei pressi dell'universita; sai, di quelle fatte con le bombolette
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spray; era in rosso e suonava cosi: - Basta !ll a forza di porgere l'altra
guancia, non mi & rimasto neanche un dente ! - Non e carina?"

"E veramente molto carina. Comunque, bello, devo darti una
cattiva notizia. Se ti ho capito abbastanza, comincia a cercarti un buon
dentista; ne avrai bisogno."

"Lo so. Forse ancora in forma ridotta, ho gia iniziato ad avere la mia
parte. Ma cosa importa, oggi fanno delle magnifiche dentiere.

Scherzi a parte, pensi che quello stato di disagio, che mostrano in genere
gli scienziati nel parlare del trascendente, possa mutare?"

"Ma certamente; sta gia per cambiare. Un altro motivo per cui il
parlare in questi termini non necessita di grande coraggio, sta nel fatto
che, oggi, io vedo in istato di pericolo imminente proprio gli attuali gestori
dei vari poteri, i quali si erano illusi di poter condizionare all'infinito e a loro
piacimento I'evoluzione della societa. Tutte quelle loro costruzioni, che
forse nella forma originaria sono servite al Progetto, oggi, se ridotte a pure
gestioni di potere, non servono piu e la reazione immunitaria prevista a
garantire la nostra evoluzione ha gia iniziato ad agire.

Rammenti della rivoluzione culturale in atto, di cui ti ho piu volte
parlato? Sono fenomeni che, provvidenzialmente, sono al di la della
portata delle nostre possibilita di controllo. Analogamente a quanto
avviene durante i terremoti, € possibile solamente tentare di limitare i
danni. La sorte di ognuno di noi non & solamente legata alla fortuna: chi,
per sua natura, si € costruita una 'casa' secondo le regole del Progetto
subira i minori danni. Le case dei gestori dei poteri che frenano la nostra
evoluzione sono costruite con semplici blocchi di tufo e, a prescindere
dalla loro volonta, saranno ridotte in briciole. Sicuramente i piu furbi fra
gli attuali gestori di poteri, alle prime scosse di avvertimento, da poco
iniziate, usciranno in tempo dalle loro case, forse si salveranno e
sicuramente, nelle seguenti nuove situazioni, continueranno con costanza
l'azione squallida per la quale sembrano nati, lo sciacallaggio. E
consolante, perd, pensare che costoro, nella successiva fase di
ricostruzione, agiranno senz'altro in un ambiente meno favorevole. Nel
parlare in questi termini non vorrei apparirti come un profeta di sciagure.
Al contrario, io vedo per I'umanita intera un futuro migliore, nel quale sono
sicuro che la somma delle sofferenze umane decrescera.”

"Quello che mi da fiducia in cio che dici & che il tuo sembra non
essere un augurio, ma una fredda previsione. Senti, ma a chi, come me,
sente il bisogno di coltivare il proprio senso del trascendente, di avvicinarsi
a questa frontiera da cui sentiamo venire la nostra vita, quali consigli
daresti? e, soprattutto, sapresti dire chi € veramente in grado di dare una
mano in questo tipo di problemi?"

"Innanzi tutto dovrai convincerti, non grazie alle mie parole ma con i
tuoi mezzi, che questo problema ha una sua soluzione, ma non della
natura che forse ti aspetti. La sua soluzione non € e non potra mai essere
una rivelazione e non potra mai fornirti certezze del tipo di quelle che sei
abituato ad acquisire vivendo i fenomeni comuni del nostro mondo. Verra
un momento, te lo auguro, nel quale tu, con i tuoi soli mezzi e nel segreto
del tuo intimo, pur non avendo alcun tipo di umana, discutibile certezza
(del tipo di quelle proposte dalle varie religioni positive), sentirai di aver
risolto il tuo problema. Continuerai a cercare, ma per poter conoscere
meglio una cosa gia tua. Sara il momento nel quale ti sentirai parte
integrante e attiva del Progetto e te ne innamorerai, ne condividerai i



58

successi e gli insuccessi, soffrirai, godrai, vivrai per esso. La misura di
questo tuo amore sara la misura del tuo successo come uomo."

"Da come ne parli, sembrerebbe che tu viva quello stato. Mi vuoi
dire come ci sei arrivato, oppure, lo hai sempre vissuto?"

"Oh no ! La mia strada é stata lunghissima e sempre in salita. Penso
che le strade possibili siano infinite, pur con alcune caratteristiche comuni.
Ad esempio, sono convinto che, in ogni caso, nel processo che conduce a
tale stato esistano due fasi: una distruttiva e l'altra costruttiva. Nella
prima & necessario smantellare tutte quelle strutture, eventualmente di
ostacolo, che ti derivano dall'educazione, dal tuo vivere sociale, ecc. E
subito rilevabile una differenza essenziale tra le due fasi: quella distruttiva
dipende fortemente dall'esterno, sia per il precedente accumulo di zavorra
che per la conseguente azione di liberazione; al contrario, quella
costruttiva dipende quasi esclusivamente da te.

Riferendomi al mio caso, la massa di zavorra accumulata era
veramente notevole, quindi il tempo necessario a liberarmene € stato
molto lungo, una vita. Pero, devo dire che quella provvidenziale opera
di demolizione non avrebbe avuto successo senza laiuto, pur
inconsapevole, del mio prossimo. Vedi, Marco, credo che un primato nella
mia vita sia costituito da una serie eccezionale di cattiverie ricevute in
dono dal mio prossimo, spesso gratuite, eccezionali per quantita e qualita.
Ebbene, il difficile per me & stato il non avere reazioni scomposte ai primi
impatti. Mi accorsi poi che, in fondo, quelle cattiverie potevano risultare
utili alla mia opera di demolizione e le seguenti le ho accettate, si fa per
dire, con gioia. E andata proprio cosi; e, su quell'ammasso di rovine, ho
iniziato a costruire quello che oggi € Vanni."

"Non avrei mai sospettato quanto mi stai dicendo."

"Bene, questo dimostra che sono riuscito a conservare quasi
sempre una certa compostezza. Comunque, devo precisare che in questa
prima fase, pur sfruttando molti stimoli esterni, il tuo atteggiamento non
dovra essere passivo; dovrai osservare attentamente, riflettere e dedurre.
Nei rapporti con il prossimo ti consiglio di seguire con costanza un paio di
regole: non rispondere mai alle offese con offese e sii molto fermo nel
non rinunciare alla tua autenticita; vedrai, queste sono le regole d'oro per
una sana opera di demolizione di tutte quelle strutture artificiose che
bloccano la tua crescita; metterai la natura in condizione di aiutarti e il
successo sara allora sicuro. |l maggiore rischio di questa fase sta nella
possibilita di scomporsi, di lasciare spazio alla emotivita; in tali casi, come
suol dirsi, rischi di buttare il bambino insieme all'acqua sporca del
bagnetto."

"E nella fase costruttiva? Tu dici che questa dipendera quasi
esclusivamente da me. Hai detto quasi. Chi potra darmi una mano?"

"Non devi fare affidamento nell'aiuto di nessuno. Incontrerai, forse,
molte persone che ti offriranno il loro aiuto. Le prime da evitare sono
quelle che si dichiarano in grado di risolvere i tuoi problemi esistenziali di
fondo; se in malafede, sono degli sciacalli, altrimenti sono delle vittime di
sciacalli; in quest'ultimo caso, esse sono lontanissime dall'aver risolto i
loro problemi, quindi immagina quale aiuto possano darti a risolvere i tuoi.
Ci saranno, poi, persone che ti porteranno affetto, che agiranno per cio
che pensano sia il tuo bene; risolveranno molti dei tuoi problemi, ma
sicuramente non quelli esistenziali; anzi, & anche probabile che Ii
aggravino, caricandoti di dannosa zavorra."
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"Insomma, e possibile che non ci sia proprio nessuno?"

"Ma Santo Iddio ! a chi vorresti rivolgerti? a coloro che ti propongono
qualche ideologia, politica o religiosa, che, come tale, si oppone ad altre
ideologie concorrenti, contenendo quindi in sé il germe dell'intolleranza,
del fanatismo, dell'odio? E mai possibile che la storia non abbia
insegnato nulla? Devi assolutamente convincerti che sino a quando ti
aspetterai un aiuto attivo dall'esterno, sarai sulla strada sbagliata. Tu
troverai aiuti esterni, ma li dovrai 'rubare', dovrai imparare a fare la parte
del 'guardone’. Comunque, lasciando perdere questi termini, certamente
provocatori, dovrai continuamente impegnarti in una sorta di caccia al
tesoro."

"E va bene. Ma, in ogni caccia al tesoro si cerca sulla base di alcuni
indizi. A chi e dove dovro rubare, quali scene dovro guardare?”

"Dovrai guardare con avidita alle opere di quegli uomini che sono
entrati in contatto con la frontiera. Chi sono? | veri artisti € i veri
scienziati. Le loro opere sono lampi di vera vita, vissuta per i primi in
chiave emotiva e per i secondi in chiave razionale. Sono |i i tesori; alla
portata di tutti, anche se pochi riescono a distinguerli. La tua costante
attivita di osservazione, la capacita di riflessione e di elaborazione di quei
dati, accresceranno sempre di piu la tua abilita di cercatore di tesori. Agli
uomini Y sono concessi solamente lampi del mondo X, come agli esseri Z
del nostro mondo. Ogni altro tipo di immagine, offerta spesso con
carattere di completezza, non pud che essere una mistificazione,
interessante solamente al fine di comprendere la sua origine e i suoi
scopi, i meccanismi attraverso i quali alcuni uomini tentano di sopraffare
altri uomini."

"Ho capito, ma stavo pensando a uomini come Cristo e Gandhi.

Non credo che siano da classificare tra gli artisti né tra gli scienziati,
eppure penserei ci debbano interessare."

"Certamente hai ragione. Vedi, per semplicita di discorso, come al
solito, ho dovuto schematizzare, indicando i due differenti modi per
giungere a toccare la frontiera. Ma non é detto che il momento emotivo
e quello razionale si escludano a vicenda; in diverse proporzioni, possono
essere vissuti anche contemporaneamente, pur se in casi estremamente
rari. Secondo me, quando cid0 accade, in modo rilevante solamente ai
grandissimi, agli uomini in grado di lasciare segni di sé per secoli e secoli,
I'effetto che ne risulta non ha la forma né di un'opera d'arte né di una
intuizione scientifica; ne deriva un qualcosa che presenta legami piu
profondi con il Progetto e quindi lampi maggiormente rilevatori di esso; si
tratta di una sorta di 'amore cosmico', di cid che lega tutto, che fa muovere
i mondi, di quell'amore certamente percepito da Dante e di cui quel
grandissimo uomo ha lasciato splendida testimonianza."
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XYZ - Capitolo X - IL CORAGGIO

"E va bene. Probabilmente non sono ancora pronto ad iniziare
l'opera di costruzione di me stesso, perd0 rammenti che mi avevi
promesso che avremmo giocato insieme? Perché non organizziamo una
piccola caccia al tesoro, giusto a titolo di esempio, per farmi capire le
regole del gioco?"

"Volentieri. Hai gia in mente qualche spunto?"

"Non esattamente, comunque tu sei un uomo di scienza, certamente
non legato ad alcuna logica di potere; parlami di qualche fenomeno, a
prescindere dall'lntelligenza Atrtificiale, rilevato da uomini di scienza che
possa chiarire meglio il senso del nostro discorso sul trascendente".

"l possibili esempi di tal tipo sono molti, forse, perod, tra quelli che ho
presenti in questo momento, ne sceglierei uno che penso sia il piu adatto
al caso. Si tratta di quei fenomeni che oggi sono classificati come 'eventi
di pre-morte'. Ne hai sentito parlare?"

"Si, se ne parld tempo fa in trasmissione televisiva. Mi pare si tratti
di casi di persone che, entrate in crisi vitali per fatti traumatici e superate
tali crisi per fortunati interventi, mediante le moderne tecniche di
rianimazione, raccontano di esperienze particolari; i loro racconti
sembrano avere, tra loro, ricorrenze significative."

"Bravo. Sei riuscito, in poche parole, a rendere la reale essenza del
fatto."

"Ma tu quale valore scientifico attribuisci a tutto questo?"

"Se decidiamo di attribuire valore scientifico solamente ai fenomeni
con tutte le caratteristiche canoniche richieste dall'attuale scienza ufficiale,
compresa quella della riproducibilita, direi che tutto questo non ha, almeno
sinora, valore scientifico. Cio non significa, perd, che tali fenomeni
possano essere ignorati e che in sé non possano celare preziosissimi
contenuti d'informazione. Questo esempio mi sembra adatto anche
perché, a riguardo, esiste un minimo di documentazione a te facilmente
accessibile.

La prima persona che riferi di tali fenomeni mediante una
pubblicazione ad essi dedicata, dal titolo 'La vita oltre la vita', credo fu il
dottor Raymond Moody, un medico americano che, senza alcuna ulteriore
pretesa, si limitd ad elencare una lunga serie di testimonianze di persone,
da lui contattate grazie alla sua professione, che avevano vissuto
gravissime crisi vitali, ovviamente poi risolte. Il libro, pubblicato alla prima
meta degli anni settanta, ebbe un'ottima diffusione. Credo nel 1976,
casualmente, ne venne a conoscenza il dottor Michael Sabom, cardiologo
e membro dell'American College of Cardiology.

Gia, trovo degno di riflessione il fatto che un giovane medico, che
ha vissuto per diversi anni I'ambiente accademico, presumibilmente fedele
espressione di esso, venga a conoscenza della pubblicazione di Moody
casualmente, per canali estranei al suo mondo di studio, grazie alla
segnalazione di una sua amica, la psichiatra Sarah Kreutziger. E evidente
che il mondo accademico ha totalmente ignorato il fatto, anche a livello
puramente informativo.
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Il primo, lapidario, aprioristico commento di Sabom alla Sarah,
ancor prima di aver letto il libro: 'Non ci credo affatto’. Questa reazione
riflette e descrive perfettamente l'usuale atteggiamento del mondo
accademico nei confronti della ricerca: il contrario rispetto a quello
richiesto.

Al di la di ogni possibile discussione sui metodi della ricerca
scientifica, nessuna ipotesi pud essere accettata o rigettata in maniera
aprioristica, senza averla sottoposta a un pur minimo criterio di verifica.
Ebbene, questi atteggiamenti del mondo accademico non sono solamente
frutto di incapacita, ma, soprattutto, di quei tanti inconfessabili e squallidi
giochi di potere di cui ti ho parlato. Di quelli che accadono in ltalia ho
avuto diretta esperienza."

"Non pensavo pero che accadessero anche negli USA."

"E perché mai? non crederai, per caso, di parlare del Nirvana !

Comunque, su insistenza della Sarah, Sabom lesse il libro, quindi
decisero di elaborare, indipendentemente, alcune brevi interviste a
persone che erano uscite da gravissime crisi vitali. Cid non presento
difficolta, visto che entrambi prestavano la loro opera presso ospedali
dell'Universita della Florida. Dopo alcuni giorni Sabom telefono alla
Sarah; entrambi avevano avuto inattesi risultati positivi. Da quel
momento, Sabom, anche perché rimasto molto colpito dall'intervista a una
certa signora, si senti sempre piu coinvolto, tanto che fu proprio lui a
proporre alla Sarah di organizzare una ricerca sul fenomeno, impostata su
basi scientifiche. Naturalmente una ricerca su fenomeni di tale natura,
soprattutto in quanto ancora cosi poco conosciuti, non poteva suggerire
che un primo approccio di tipo statistico. | risultati di tale lavoro sono
riportati in una pubblicazione, del 1982, di Michael Sabom dal titolo 'Dai
confini della vita'. E bene che tu la legga."

"Lo fard subito. So che hai condotto diverse ricerche di natura
statistica, quindi do per scontato che si tratti di una ricerca corretta."

"Si, penso di non aver nulla da ridire sull'impostazione statistica che
Sabom ha dato allo studio, considerato che esso costituiva il primo
approccio al problema. Piuttosto, cid che mi ha impressionato & una
evidente tensione che traspare nel corso di tutta I'esposizione; potrai
notare un costante, forse eccessivo, impegno nel tentativo di dare maggior
credito ai contenuti della propria ricerca attraverso la citazione di pensieri
di persone autorevoli. Tali pensieri non portano, in genere, nuovi
contributi  d'informazione; probabilmente servono solamente ad
esorcizzare il legittimo timore di Sabom che quel suo lavoro lo potesse
screditare nell'ambito dell'ambiente accademico. Se, da un lato, tale
timore e indice delle caratteristiche dell'ambiente nel quale operava |l
Sabom, dall'altro costituisce una misura del suo coraggio. |l mio augurio
che Sabom abbia continuato a mantenere quella purezza caratteristica dei
veri ricercatori e, piu in generale, dei giovani.

Vedi, in ogni caso, questo € un esempio del compito che
dovrebbero svolgere gli uomini di scienza. Nei casi nei quali siano in
possesso di nuovi elementi di conoscenza, ancorché incompleti e non
inquadrabili in un costrutto scientifico, essi hanno il dovere di pubblicizzarli
nella maniera piu corretta e onesta possibile. Tali elementi, da soli non
determinanti, possono essere utili ad altri ricercatori che potranno,
eventualmente, accostarli ad altri elementi in loro possesso, dando forma,
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magari, ad una piccola area del grande mosaico che tutti insieme tentiamo
di comporre. Questi dovrebbero essere i principi ispiratori della ricerca."

"Con I'esempio che mi hai portato, tu mi vuoi dire che gli scienziati
sono direttamente interessati al discorso sul trascendente.”

"Caro Marco, noi dobbiamo intenderci sul significato esatto del
termine 'trascendente’; e un participio presente e significa: cio che, in
questo momento, € al di la della portata dei sensi e della ragione umana.
Molto tempo fa il sole era nella sfera del trascendente, tanto che fu
considerato una divinita, cosi dicasi per la luna; devo dire altro? | confini
del trascendente si spostano continuamente, ogni giorno, ogni istante; e
non ¢ forse la scienza a fare avanzare questa frontiera?

lo sono piu che convinto che tutti noi, nessuno escluso, anche
quegli uomini Y che presentano gravi malfunzioni, viviamo, anche
inconsapevolmente, a causa del trascendente, in continuo contatto con il
trascendente e per il trascendente. Questo vitale legame pud manifestarsi
a noi con forza nelle creazioni artistiche e, con ancora maggiore vigore,
nelle espressioni di amore, soprattutto di quell'amore che, non sapendo
come definire altrimenti, abbiamo chiamato 'amore cosmico'.

Nel caso, poi, si decida di speculare su questo argomento, cioe se
vogliamo portarlo sul piano della razionalita, non vedo chi piu dell'uomo di
scienza abbia il diritto-dovere di parlarne. Lo scienziato ha il dovere di
parlarne, nei propri confronti per accrescere la sua dignita di uomo con un
atto di amore e nei confronti degli altri per mettere a disposizione il suo
sapere e, soprattutto, la sua onesta intellettuale; a disposizione di tutti,
nelle opportune forme, e non solamente degli addetti ai lavori.

Credo, pero, che il fine piu urgente di tali contributi da parte degli
scienziati sia quello di non lasciare campo libero a tutti coloro che
arrogano a sé il monopolio della gestione del rapporto dell'uomo con il
trascendente."

"Sai cosa mi piace di te? che, pur non rinunziando mai ad
esprimere il tuo pensiero, cerchi sempre di non offendere nessuno."

"Almeno in questo caso, non si tratta di gentilezza d'animo. | fatti a
me sembrano talmente chiari, da attribuire a tutti le opportune etichette. I
mio scopo non & quello di aggredire o, tantomeno, di infierire; vorrei
solamente che tutti prendessero coscienza di queste realta e presto,
perché mi sembra che soprattutto voi giovani ne sentiate l'urgenza; non si
vede?"

"Senti, torniamo un attimo ai fenomeni di pre-morte; vorrei sapere
cosa ne pensi. Rammento che, a proposito di quelle esperienze, si
riferisce di una strana sensazione di distacco dal corpo fisico,
accompagnata dallo svanire di ogni sensazione di dolore e da un senso di
estraneita al proprio corpo."

"Sl. Comunque, €& da premettere che dalla coscienziosa
esposizione di Sabom si desume che lo studio & stato condotto su un
campione di circa centocinquanta soggetti, scelti tra persone che avevano
subito crisi vitali molto gravi, poi risolte. Per la scelta del campione, fase
critica per la correttezza dell'indagine, sono stati assunti criteri i descritti e
che non mi sentirei di criticare. In estrema sintesi, ma mi raccomando di
leggere la pubblicazione, dove tutto e descritto con estremo dettaglio,
I'analisi statistica dei dati sembra suggerire le seguenti conclusioni.

Dallo studio risulterebbe che le esperienze di pre-morte
costituiscono un fenomeno assai diffuso negli eventi di crisi vitali; per il
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campione assunto la percentuale € vicina al 40% dei casi. Le
caratteristiche dei soggetti sembrano non influire sulla possibilita che tali
esperienze siano vissute. Le caratteristiche prese in considerazione mi
sembrano fossero: eta, sesso, razza, tipo di studi, religione, lavoro svolto
ed altre che non rammento.

Nella totalita dei casi Sabom riscontrdo una iniziale forte ritrosia a
riferire dell'esperienza vissuta e un atteggiamento nei riguardi della morte,
nella maggioranza dei casi acquisito a seguito dell'esperienza, improntato
ad una completa assenza di paura.”

"Dimmi delle varie fasi ricorrenti delle esperienze."

"Si, anche perché alcuni aspetti sono di molto interesse per i

discorsi che facevamo a riguardo dei vari mondi. Le fasi iniziali sono
comuni a tutte le esperienze: la chiara sensazione che si stia per morire,
ovviamente nei casi di morti non istantanee, quindi un sentimento
predominante di pace e di serenita e, ancora, la molto netta sensazione di
distacco dal corpo fisico, di cui parlavi.
Quando l'esperienza continua, si hanno altre fasi non vissute da tutti i
soggetti e le esperienze tendono a diversificarsi, pur presentando per i vari
soggetti, nell'lambito del gruppo, frequenze generalmente alte. Tra questi,
un evento a ricorrenza molto alta € quello corrispondente alla fase che
Sabom definisce autoscopica: il soggetto, distaccato dal corpo fisico, e
in grado di assistere a tutto cid che avviene attorno al proprio corpo
inanimato; questo & percepito come un involucro a cui il soggetto, in
generale, non ha alcuna voglia di tornare.

A questo evento seguono spesso sensazioni di vuoto, di buio in una
sorta di tunnel percorso al alta velocita e quindi di arrivo in ambienti
inondati da un'intensa luce; tutte sensazioni di cui i soggetti dicono di
serbare un vivido ricordo, e che, tuttavia, essi non riescono a descrivere
compiutamente, in quanto non assimilabili ad alcuna delle loro esperienze
precedenti.

Sono riferite, con alta frequenza, anche visioni di persone care
precedentemente scomparse e poi, solamente in alcuni casi, un fenomeno
che ha colpito molto la mia attenzione; € quello che Sabom definisce
come 'riepilogo della vita'. | soggetti riferiscono di aver rivisto, in rapida
sequenza, i fatti piu significativi della loro vita, come in un film proiettato ad
alta velocita."

"Ma & possibile credere a tutto questo?"

"Ciecamente no, ma devo dirti che questi fatti poggiano su basi ben
piu razionali rispetto ad altri che per secoli sono stati creduti da miliardi di
persone. E poi, ritengo giusto che la nostra ragione sia vigile e
sospettosa, ma anche che non si ponga in posizione di chiusura nevrotica
e di pregiudizio. In fondo, nessuno mi obbliga ad accettare delle verita
rivelate; alla mia ragione, che credo non sia tra le meno esercitate, sono
proposte alcune circostanze, sicuramente in maniera non violenta e
finalmente senza darmi la certezza di oscuri giochi di potere. Ebbene, a
me non resta altro da fare che vagliarle con compostezza e senza
pregiudizi, verificare le fonti di quelle notizie e quindi, passando al merito
di esse, raffrontarle con il mio quadro, seppur parziale, dei mondi X, Y, Z.

Nei limiti umani, posso assicurarti che tale quadro non risulta sinora
viziato da alcun atto di fede, il che indurrebbe forzature, consapevoli o
meno, nella mia analisi e possibili pregiudizi su nuovi elementi di
conoscenza."
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"E quali sono stati i risultati di questa tua analisi?"

"Devo dirti che, sul piano razionale, nulla di quanto riportato nel
lavoro di Sabom contrasta con il mio quadro, anzi molti aspetti trovano in
esso una giusta collocazione, alcuni in maniera sorprendente.

Questo & quanto deve dirti lo studioso. Adesso, pero, svestendo tali
panni, da amico, ho da dirti un'altra cosa; ti prego di prenderla proprio
come una semplice confidenza fatta da un amico, a fine liberatorio; non
darle altro peso. Sappi che, in tanti anni di lavoro frenetico nella
progettazione di sistemi automatizzati, ho acquisito un criterio molto
semplice ed efficace per valutare la riuscita di ogni mio lavoro o di una
parte di esso, ancor prima della sua verifica sperimentale. Durante la
progettazione, nella creazione di costrutti logici spesso molto complessi,
capita che certi problemi, proprio quando sembrano insolubili, trovano,
grazie a una intuizione improvvisa, una soluzione semplice, efficace ed
elegante. In questi casi fortunati, si & subito presi da una sensazione
molto intensa, particolare, che io distinguerei fra mille; & una sensazione
di completezza, di serenita e, allo stesso tempo, di potenza; se € possibile
parlare di felicita, quelli sono attimi di felicita.

Ebbene, in seguito, quelle soluzioni si rivelano puntualmente cause
di successo dei sistemi risultanti. Sono convinto che quelle magnifiche
sensazioni segnano il momento nel quale, inconsapevolmente, cogliamo
uno degli schemi logici della natura. Rammenti quando ti parlavo di
questa azione inconsapevole di riproduzione di schemi del nostro
mondo?"

"Si.  E l'analisi comparata dei dati di Sabom e dei tuoi ti ha
procurato una sensazione di quella natura?"

"Esattamente. Ma, ti ripeto, non dare peso a cid che ti ho detto.
Queste sensazioni possono avere un valore, ma solamente per chi le
vive."

"Bene, ritieni naturale che si giunga cosi a parlare dell'antico e
sempre attuale problema dell'immortalita dell'anima?"”

"Mah, non parlerai di immortalita dell'anima, quanto della possibilita
che qualcosa di noi sopravviva alla morte fisica del corpo, qualcosa che
non chiamerei anima. Perché non sostituire questo termine con uno piu
moderno, piu aderente alla nostra attuale cultura? perché non chiamare
questo qualcosa 'coscienza di sé'? oppure, bando alle ipocrisie! perché
non riferirci direttamente al nostro software? E un termine anglosassone
che gradisco, in quanto si avvicina molto al tradizionale concetto di anima,
anzi potrebbe costituirne una traduzione in chiave moderna."

"Caspita ! la cosa si fa interessante. Allora torniamo a parlare dei
nostri mondi X, Y, Z. Sono contento perché ormai questo punto di vista
mi € familiare. Sai che mi capita di vedere queste tre sigle in tutti i fatti
della mia vita?"

"Comunque, adesso si e fatto troppo tardi. Domani riprenderemo il
discorso e vedremo cosa dire circa le possibilita di 'sopravvivenza' del
nostro software."
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XYZ - Capitolo XI - SOPRAVVIVENZA DEL SOFTWARE

Se esistono gli angeli, sicuramente uno di loro, in questo momento,
stara guardando Vanni e Marco e si commuovera. Quei due puntini
lontani, lontani, che appena si distinguono nel brulichio frenetico della vita
terrena, si sono fermati; con tanto sforzo sollevano il capo e scrutano |l
cielo. L'angelo sarebbe disposto a sacrificare un'ala, solo potesse farsi
scorgere da loro.

"Tu la devi smettere di assegnarmi i compiti per casa. Non ho fatto
altro che pensare a quello che avresti dovuto dirmi oggi. Tutto avrei
supposto, tranne che avrei dovuto sostituire, nel mio vocabolario, il
termine anima con quello di software. Piuttosto, non mi € chiaro cosa
intendessi quando hai parlato dell'anima come di una sorta di 'coscienza di
se."

"lo intendo per 'coscienza di sé' una particolare forma di intelligenza,
che ci consente di spostare un attimo il nostro punto di vista dal centro del
nostro essere e di guardare a noi stessi nel contesto della realta esterna.
E un qualcosa che ci mette nella condizione di non vivere solamente in
maniera passiva, ma ci rende, in certa misura, protagonisti del nostro
mondo. Sono riuscito a spiegarmi?"

"Si, ho capito. Eravamo giunti a parlare delle possibilita di
sopravvivenza del nostro software."

"Devo premettere che tutto quanto ti dird fa riferimento ad un paio di
principi, a mio avviso sufficientemente verificati: la ricorrenza degli schemi
di creazione di nuovi mondi nei nostri scenari X, Y, Z e le finalita del
Progetto quali scopi prioritari nel divenire dei mondi.

Della ricorrenza degli schemi ti ho gia parlato, anche se in maniera
episodica; in sostanza, noi uomini Y siamo progettati a creare un nuovo
mondo, nell'ambito del nostro; ci sono stati insegnati i criteri da seguire in
tale impresa, esattamente come noi insegniamo agli esseri Z a muoversi
nell'ambito del loro mondo. In ultima analisi, si tratta del tentativo di
conferire alcune delle proprie abilita agli esseri del mondo da noi creato.
Questo significa che io, uomo Y, non ho la possibilita di trasferire al
mondo Z cid che non ho 'imparato’ dal mondo X.

Per quanto riguarda, poi, il secondo principio, quello relativo alla
priorita alle finalita del Progetto, mi sembra che esso trovi ampia verifica
nell'osservazione del divenire sia del nostro mondo Y che del mondo Z da
noi prodotto. Nel caso della progettazione di sistemi automatici, & chiaro
che essa & essenzialmente mirata al fine di poter disporre di un mondo
che amplifichi sempre di piu le nostre possibilita di agire. Ci siamo accorti
0, meglio, qualcuno ci ha aiutati a comprendere che, allo scopo di
ottimizzare tali possibilita, & necessario dare agli esseri Z una certa
autonomia di crescita, un certo grado di 'libero arbitrio"; stiamo dando loro
una sorta di liberta vigilata, mirata solamente alla realizzazione del nostro
progetto. Ebbene, in questo processo, tutte le risorse dei sistemi
automatici, sia hardware che software, sono utilizzare al predetto unico
fine. Ogni supposto atteggiamento da parte nostra nei confronti del
mondo Z, ad esempio, di giustizia, di condanna, di perdono, di
benevolenza, sarebbe pura fantasia degli esseri Z, una aspettativa forse
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provocata da una loro carenza di consapevolezza del nostro progetto. In
altri termini, i progettisti di un mondo non si ispirano in particolare a
nessuno di quei supposti principi; essi mirano in modo prioritario al
successo del loro progetto.”

"Quanto stai dicendo a proposito del rapporto tra noi e il mondo Z
che stiamo creando, pensi si possa supporre anche del rapporto tra i
nostri creatori, esseri X, e il nostro mondo?"

"Non ho motivi per supporre in maniera diversa."

"Ma allora, tu non ritieni che, ad esempio, la bonta possa essere
uno dei principi informatori del nostro mondo."

"Non nella forma nella quale si tenta spesso di spacciarla, cioé
come un amore assolutamente disinteressato; questo € un tentativo
raffinato e spesso inconsapevole di sciacallaggio; quale situazione
migliore, per un egoista, che il poter trattare con tutte persone buone, nel
senso predetto? Ecco perché trovo stucchevole e fastidioso quel tipo di
bonta. Il vero amore & ben altro, € fortemente interessato, & un
compenetrarsi negli altri, & la creazione di un legame nel quale si da per il
gusto di ottenere e si riceve per il gusto di dare. Questo & I'amore che fa
creare nuovi mondi, questo € I'amore che mi procura profonde emozioni.
A mio awviso, € possibile averne un esempio fedele, nella vera amicizia,
ma, soprattutto, nel vero amore tra un uomo e una donna; in quest'ultimo
caso, seppur molto raro, I'immagine della creazione di un nuovo mondo si
materializza."

"Forse hai proprio ragione. L'estasi e la sensazione di completezza
che pud procurare un vero amore tra un uomo e una donna forse puo far
pensare all'atto di creazione di un nuovo mondo, nell'ambito del mondo Y."

"Si, & plausibile pensarlo. Tornando a noi, direi che la priorita
assegnata all'ottimizzazione delle probabilita di successo del Progetto e
del tutto evidente nell'ambito del mondo Y e porta a innumerevoli, mirabili
esempi di economicita nella gestione delle risorse.

Ora, sulla base dei due principi appena considerati, cioe la identita
dei sistemi di progettazione e la priorita dell'utilita al progetto, io mi aspetto
che alcuni schemi funzionali adottati nella progettazione del mondo Z, che
si sono rivelati di importanza fondamentale, anzi concettualmente
inevitabili, debbano essere stati adottati anche nella progettazione del
nostro mondo Y. Naturalmente, il rapporto di causa-effetto segue il senso
opposto: tali schemi sono stati adottati da noi in quanto presenti nel
Progetto del nostro mondo. Inoltre, a fronte di una identita puramente
funzionale, concettuale, mi aspetto, nel caso della progettazione del
nostro mondo Y, soluzioni, diciamo tecniche, enormemente piu efficaci.
Allora, tenendo presenti tali aspettative, nostre se tu le condividi, torniamo
un attimo a rivisitare il mondo Z. Come si chiamavano i due esseri Z, il
rappresentante dei software gestionali e il rappresentante dei software
dell'area dell'Intelligenza Artificiale?"

"Pico ed Icaro."

"Consideriamo Pico. Egli € dotato di un software, ad esempio un
sistema per un certo tipo di contabilita, e di un hardware; il suo software é
un patrimonio degli uomini Y e Pico, come essere Z, vive il suo mondo
quando noi decidiamo di assegnarlo ad un opportuno hardware, cioé ad
un elaboratore. L'esistenza di Pico, sia essa di successo o meno, €
destinata a cessare. La sua morte pud essere segnata da cause
'naturali', cioe, ad esempio, dall'invecchiamento del suo hardware oppure
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dal fatto che la funzione da lui realizzata, per qualche motivo, non serva
piu allutenza. La morte di Pico pud anche essere causata da fatti
traumatici, che so, da un irreparabile guasto al suo hardware oppure da un
incendio del locale nel quale funziona.

Ebbene, per Pico, noi non prevediamo alcuna procedura di
salvataggio automatico che intervenga ai primi sintomi di imminente
pericolo; avremo pensato, se seri professionisti, semplicemente a salvare
periodicamente, su supporti magnetici indipendenti, i dati elaborati da
Pico, ma non penseremo a salvare lui. Per quale motivo? ma perché
siamo ovviamente in possesso di piu copie del software Pico e siamo in
grado di ripristinare la situazione operativa bruscamente interrotta.
Magari, in seguito, l'operazione sara condotta da un altro hardware,
perché Pico & deceduto. Il danno che ne risultera sara limitato; bastera
riprendere I'elaborazione dal momento dell'ultimo salvataggio-dati e
nessuna informazione utile sara perduta."

"Non mi aspettavo che fossi talmente cinico. Neanche una lacrima
per Pico?"

"Ma che pretendi, che mi metta a piangere solamente pensando a
questa possibilita? Comunque, tranquillizzati. Spesso ho provato
tristezza assistendo al funerale di qualche elaboratore.

Tornando a noi, un discorso sostanzialmente diverso va fatto nel
caso di Icaro. |l nostro eroe € stato progettato con criteri diversi: e
possibile che a lui sia stata conferita la capacita di imparare dell'ambiente
esterno, di acquisire una sua propria cultura dalla interazione con esso.
Tale cultura dipendera dalle sue particolari esperienze di vita, esperienze
che, in relazione al grado di autonomia lasciata ad Icaro, sarebbe molto
difficile ricostruire, in alcuni casi praticamente impossibile. D'altra parte,
va considerato che la capacita di elaborazione del software di Icaro, in altri
termini la sua intelligenza, consiste, in ogni istante della sua vita, non
solamente nelle istruzioni impartite da me; di tale intelligenza sono ormai
parte integrante e indistinguibile i risultati delle elaborazioni di tutte le sue
esperienze.

Ebbene, data questa premessa, se noi agissimo per Icaro come nel
caso di Pico, cioé operando semplicemente salvataggi periodici del suo
stato corrente, nel caso di un incidente imprevisto, non potremmo in
seqguito ripristinare lo stato di vita precedente l'interruzione e avremmo
sprecato, senza rimedio, un intero brano della vita di Icaro, con un
possibile grave danno per l'intero nostro progetto di automazione.

E vitale, per prevenire questi irreparabili danni, che, in fase di
progettazione, si pensi a una procedura, completamente automatica, che
sia in grado di rilevare con tempestivita i primi sintomi di gravi
danneggiamenti dell'hardware e di effettuare un immediato salvataggio
dello stato corrente di Icaro, su un supporto di registrazione indipendente.

Occorre, infine, tener conto che, pur essendo ancora il mondo Z
alle sue fasi iniziali, questo schema funzionale di sicurezza, essenziale
per la evoluzione di tutti i nostri progetti futuri, € ampiamente alla portata
della nostra attuale tecnologia."

"L'accostamento di quanto mi stai dicendo con le informazioni del
lavoro di Sabom & molto naturale !"

"Almeno quanto basta a far spegnere il sorriso sulle labbra di coloro
che snobbano il suo lavoro con atteggiamento di superiorita. Comunque,
tornando a discorsi seri, I'ultima cosa a cui io possa credere € che, in un
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progetto mirabile come quello del mondo Y, nel quale sono stati previsti
automatismi di sicurezza a livello di hardware, come ad esempio i sistemi
immunitari degli organismi Y, non sia stato previsto uno schema
funzionale di sicurezza per il salvataggio del nostro software che, in fondo,
e il prodotto piu sofisticato e piu prezioso del mondo Y, il fine ultimo del
Progetto stesso.

Potresti immaginare che, in un progetto nel quale puoi osservare
innumerevoli esempi di mirabile economia delle risorse, ci si dimentichi poi
di salvaguardarne i risultati piu preziosi?"

"Mi  sembrerebbe assurdo. Del resto, a contraddire tali
considerazioni di natura logica, ma che partono da dati di esperienza, non
penso ne esistano altre di pari peso. Ma, dimmi, a tutto questo hai
pensato in seguito alla lettura del lavoro di Sabom?"

"No, queste mie convinzioni sono maturate, pian piano, nel corso
degli anni, durante le mie esperienze di progettazione di sistemi. I
raffronto, a posteriori, tra tali sistemi e il divenire della natura é stato per
me sempre spontaneo, quasi istintivo. | dati di Sabom mi hanno molto
colpito in quanto ho visto in essi il primo spiraglio alla possibilita di
acquisire dati sperimentali su fenomeni sinora inesplorati. Comunque, vale
la pena di riflettere su un particolare aspetto dell'evoluzione.

lo penso che le esperienze di pre-morte non siano solamente della
nostra epoca; € plausibile pensare che esse siano state verificate anche
nel nostro piu lontano passato. |l fatto che di quelle prime esperienze non
siano rimaste testimonianze € facilmente spiegabile, se si consideri la
difficolta con la quale le attuali testimonianze vengono accettate e,
soprattutto, la bassissima frequenza di quegli eventi nel passato. E molto
plausibile pensare che la facilita con la quale sia Moody che Sabom hanno
potuto riscontrare casi di quel tipo. dipenda, essenzialmente, dall'efficacia
delle attuali tecniche di rianimazione. Ebbene, guarda caso, la tecnologia
mette nella condizione di sperimentare fenomeni, che prima ci erano
preclusi, proprio nel momento in cui la nostra cultura & in grado di
interpretarli nella giusta maniera. Tali coincidenze appaiono con molta
evidenza a chi guarda con occhio attento alla nostra evoluzione e, forse,
costituiscono il segno piu chiaro dell'esistenza di un disegno globale che la
guida."

"Vuoi dire che i vari aspetti del nostro progredire si evolvono in
maniera complementare?"

"Proprio cosi. Accade, poi, che, in certe epoche, grazie alle
tecnologie correnti, si hanno improvvisi salti nella frequenza di scoperte. A
questa sorta di raffiche di novita sperimentali, che spesso si verificano in
concomitanza a situazioni di stallo del pensiero umano, fanno seguito quei
fenomeni che noi indichiamo come rivoluzioni culturali, che hanno I'effetto
di spostare in modo repentino e sensibile il fronte della conoscenza e
quindi del nostro trascendente. A mio avviso, tale fenomeno, osservabile
su ampia scala temporale, cioé da un punto di vista storico, evidenzia
I'azione del sistema immunitario previsto dal Progetto per la evoluzione
globale del mondo Y.

Ancora piu interessante & un altro fenomeno, a livello di maggiore
dettaglio rispetto al precedente. La sequenzialita temporale tra
I'acquisizione di un nuovo dato sperimentale e il corrispondente apporto di
pensiero in grado di giustificarlo non ha sempre lo stesso senso.
Solitamente capita che il pensiero segua il dato sperimentale, ma capita
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anche, grazie alle intuizioni di uomini geniali, che esso lo preceda di poco.
Si hanno, infine, dei casi anomali di 'forza eccessiva' dell'intuito; mi
riferisco ai casi di uomini la cui genialita & riconosciuta, magari, dopo
secoli. Nonostante la loro manifesta grandezza, il loro contributo alla
evoluzione non é efficace, in quanto non in sintonia con i ritmi di
evoluzione del Progetto.

In fondo, sono errori parziali di progettazione. Tali tipi di errore mi
richiamano alla mente quello fatto da noi uomini Y, nella progettazione di
sistemi per la traduzione automatica dei linguaggi naturali. Rammenti? te
ne parlai: volevamo forzare una soluzione, avendo saltato una serie di
passi operativi necessari."

"Senti, Vanni, mi dicevi che, tra i dati riportati da Sabom, alcuni ti
hanno colpito in modo sorprendente. Quali sono?"

"Ah si, hai ragione; si tratta di quello scorrere veloce, come nella
proiezione di una sorta di film, delle immagini degli eventi piu significativi
della vita dell'individuo. Questo particolare mi ha colpito piu degli altri,
forse, per la sua grande forza di suggestione; esso non pud non
richiamare alla mente il verificarsi della fase operativa di salvataggio di un
flusso di informazioni. Ma, al di la della semplice immagine, questo
significherebbe un qualcosa che andrebbe molto d'accordo con tante altre
mie impressioni. Queste mi suggeriscono l'ipotesi, che in quel momento
del trapasso, l'individuo possa acquisire una maggiore coscienza di sé, il
che potrebbe consentirgli di vedere, fuori dal suo precedente io,
meccanismi di gestione della sua vita, che prima non poteva vedere in
quanto compenetrati in se stesso. Mi dispiace, ma in poche parole non
saprei spiegarmi meglio."

"Penso di aver capito cid che vuoi dire. Ma credi che le esperienze
di pre-morte siano vissute da tutti gli uomini Y?"

"Mah, dai risultati dell'indagine di Sabom sembrerebbe di no e
neanche questo mi sorprende. Se tali fenomeni fossero i segni di
operazioni di recupero di software, non mi aspetterei che riguardassero
tutti gli uomini Y, né darei per scontato che escludessero altre forme di
vita del mondo Y. Mi aspetterei, piuttosto, dei criteri selettivi miranti alla
voluta evoluzione dello mondo stesso. Ti dird di piu: da un punto di vista
della strategia di progettazione dei sistemi autonomi, sia il recupero del
software che opportuni criteri di selezione appaiono come schemi
funzionali indispensabili alla evoluzione del sistema."

"In che senso?"

"Credo di poterlo spiegare in termini semplici. Nei nostri discorsi
precedenti abbiamo puntualizzato due importanti aspetti, che ti
rammentero brevemente.

Il primo riguarda una condizione necessaria alla crescita di un
sistema informativo: tale crescita, intesa come sviluppo di strutture
logiche sempre piu complesse, non puo avvenire se il sistema é isolato; e
necessario, cioe, un continuo intervento esterno che induca la crescita
globale della 'intelligenza' del sistema stesso; rammenti? Si parlo di
energia libera del sistema.

Il secondo aspetto riguarda un’altra condizione necessaria alla
crescita del sistema: se io voglio conferire ad esso, pur nei limiti necessari
fissati dalla prima condizione, una sua autonomia di sviluppo, cioe se
voglio che non risulti una banale copia di schemi del mio vissuto, devo
fare in modo che la sua crescita avvenga grazie a sue proprie esperienze
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di vita; rammenti? se ne parldo a proposito del corretto significato di
cultura."

"Si, rammento esattamente."

"Ebbene, per soddisfare entrambe queste due condizioni, é
necessario che io trovi la maniera di immettere nel sistema contributi di
intelligenza tali che siano in grado di elevarne la intelligenza media, ma
che, contemporaneamente, siano frutto di esperienze di vita del mondo
stesso che sto creando. lo, nel mio piccolo, potrei azzardare una ipotesi
di soluzione a questo problema, una soluzione che potrei magari applicare
ad uno dei miei sistemi; & scontato che, nel mondo X, abbiano adottato
soluzioni che, come al solito, porrebbero in ridicolo la mia, pueriimente
semplicistica. Ebbene, forse farei cosi: selezionerei i software che, alla
fine della loro esperienza di vita, risultassero aver acquisito capacita, utili
alla crescita del sistema, superiori alla media di quel momento, e, quindi,
riciclerei tali software, dotandoli di hardware adeguato al momento del loro
riutilizzo.

A parte il suo aspetto necessariamente semplicistico, tale ipotesi di
soluzione, dal punto di vista concettuale, risponderebbe alle due
condizioni richieste, cioé un continuo apporto di intelligenza dall'esterno,
da indurre una crescita globale del sistema, e la circostanza che tale
nuova intelligenza derivi da esperienze di vita del sistema stesso."

"Devo confessarti che hai completamente demolito una mia salda
convinzione: che questi argomenti non potessero essere portati su un
piano razionale. Ma ora, dovresti dirmi piu in dettaglio del criterio di
selezione."

"Ti potrei suggerire questo: se nei prossimi giorni, quando sarai in
vacanza, ti capitera di incontrare, magari sulla spiaggia, un essere X, fai a
lui questa domanda. Ora scappa, € quasi l'ora di cena."

"Domani partird sul tardi; ci potremo vedere in mattinata, per farci
gli auguri?"

"Certamente. Allora, aspetto te per prendere il solito cappuccino.”
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Capitolo XII - BUONE VACANZE !

Vista dall’alto, ci appare come una scena impressionante, con un
che di sinistro: nuvole nere, dai contorni continuamente modificati dal
movimento, che si spostano, combatte come masse gelatinose, dai centri
urbani ai luoghi di villeggiatura. Immensi sciami di cavallette che, mosse
da cieco istinto, alla ossessiva ricerca di un continuo contatto fisico con il
maggior numero possibile di simili, tendono inconsapevolmente all
annullamento di se stesse e alla devastazione dell’ambiente vissuto.

Vanni & convinto che questo scenario sia una esemplificazione di
una delle conseguenze della profonda crisi culturale, risultato di tragici
attentati al Progetto. Consumismo cieco, senza sbocchi; ma I'aspetto piu
drammatico di tale fenomeno sta nel fatto che la logica dell’ ‘usa e getta’ e
applicata, con allarmante frequenza, proprio a se stessi.

Vanni & parimenti convinto che il Progetto non sia piu disposto a
tollerare tali aberrazioni e che stia reagendo, mediante i suoi previsti
meccanismi immunitari, miranti a distruggere le risorse irrecuperabili del
sistema e a restituire agli individui che sopravviveranno la naturale
capacita di crescita della coscienza di se stessi.

Questo dovrebbe essere, in ultima analisi, il risultato cui tende la
incipiente rivoluzione culturale.

“Ho notato che quando sei tu a fare I'ordinazione, i cappuccini sono
molto piu buoni.”

“Certamente. Anche nel nostro bar, per vivere bene, occorre
essere raccomandati. Bello, vero?”

“E uno schifo ! Senti, ma tu dove passerai queste vacanze?”

“Mah, se qui andra tutto per il meglio, vorrei starmene un mesetto a
Vicchio, in mezzo ai boschi;  zitto, zitto, nella speranza di non disturbare i
cinghiali e quei pochi caprioli che sono rimasti nella zona; ogni tanto fanno
capolino dal fitto della boscaglia, sono un amore.”

“Continuerai a pensare alle questioni di cui abbiamo parlato?”

“Oh, puoi star tranquillo, ci penso costantemente da quando avevo
la tua eta e da ancor prima.”

“leri, quando ci siamo lasciati, hai concluso con una battuta: mi hai
suggerito di chiedere ad un essere X lumi sui criteri di selezione dei
software Y; in altre parole, sulle possibilita di sopravvivenza dei nostri
software. Ho capito il senso della battuta, ma sono sicuro che tu ti sarai
fatta qualche idea, seppure parziale e provvisoria, sui tali possibili criteri.”

“Hai ragione. Potrei premettere che non mi meraviglierei se alla
base di tali criteri di selezione fosse la considerazione di quella sorta di
‘curva delle consapevolezze’, da noi ipotizzata per gli esseri del nostro
mondo e, in particolare, per gli uomini Y.

Ma, vedi, a questo punto ci si offrirebbe la possibilita di aprire una
lunga serie di discorsi interessanti, di argomentazioni su tanti aspetti
pratici della nostra vita, che non e possibile liquidare in poche battute.
Converra, piuttosto, fare questi discorsi con maggiore calma, senza
rischiare una indigestione.

Per il momento, & importante che tu abbia appreso di un nuovo
possibile punto di vista dei fenomeni, di un punto di vista che non
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scaturisce da voli pindarici o da posizioni puramente soggettive, ma che
deriva, semplicemente, dalla considerazione della cultura dei nostri tempi.”

“D’accordo. Promettimi pero che, tornati dalle vacanze,
riprenderemo il discorso sulla curva delle consapevolezze, in relazione sia
ai criteri di selezione del nostro software che alle diverse tipologie di
uomini.”

“Cosa intendi esattamente?”

“Cioe vorrei, se € possibile, che provassimo a trovare una
collocazione nell’ambito della curva per alcune categorie di uomini, distinti
per tipo di attivita svolta o, meglio, per tipo di ruolo assunto nell’ambito
della societa. Ad esempio, consideriamo i commercianti, i poeti, gli uomini
politici, i giuristi, ecc. Pensi che possa essere impostato un discorso di
questo tipo?”

“Mah, io penso che la posizione di ogni uomo nellambito della
curva dipenda da diverse caratteristiche personali quali, ad esempio, la
capacita di analisi, quella di sintesi, particolari tratti caratteriali, la capacita
di astrazione e, non ultime, le particolarita del’ambiente da lui vissuto.
Comunque, nella misura in cui 'appartenenza ad una certa categoria, ad
un particolare ruolo comporta il prevalere di alcune di quelle caratteristiche
personali, forse sarebbe possibile trovare, per tale categoria, piu che una
particolare posizione sulla curva, una tendenza ad occuparne una certa
zona. Penso che sarebbe molto interessante fare un tale tentativo. Ti
prometto che ci proveremo.

In ogni caso, € da dire che problemi del genere potrebbero
suggerire ottime ipotesi di lavoro per ricerche di statistica multivariata.
Esistono tecniche molto adatte a questo tipo di ricerca; potrebbe fare al
caso I'analisi multifattoriale oppure, forse ancor meglio per questo tipo di
fenomeni, I'analisi della struttura latente. In pratica funziona cosi: sulla
base delle nostre conoscenze attuali e di una possibile intuizione si
formula una ipotesi di lavoro iniziale; quindi si sceglie una serie di
caratteristiche rilevabili riferite ai soggetti studiati e si fissa di questi, con
opportuni criteri, un campione significativo; infine, attraverso la tecnica
statistica scelta e con il supporto della elaborazione elettronica, si va alla
ricerca di conferme della ipotesi iniziale. Strada facendo, non & da
escludere che risultati parziali possano suggerire nuove ipotesi di lavoro.”

“O.K. Pero, nel poco tempo che ci rimane, proviamo un attimo a
vedere come potrebbe essere impostato questo tentativo per un tipo
particolarissimo di ruolo, quello dei dittatori. E un argomento di cui
abbiamo discusso molto a scuola e penso che anche in vacanza ne
parlerd con alcuni amici.”

“Mi sembra che tu ti riferisca, allora, alle dittature che si fondano su
una particolare persona e non su una ideologia, a regimi nei quali
eventuali ideologie proposte dal dittatore sono solamente strumento per
I'affermazione del suo potere personale.”

“Si, mi riferisco a dittatori quali, ad esempio, Hitler o Saddam
Hussein.”

“Si, forse per tali personaggi mi sentirei di formulare qualche ipotesi
relativamente alla loro posizione nellambito della curva delle
consapevolezze.

Rammenti i vari gruppi di uomini che avevamo ipotizzato?
Andando nel verso delle consapevolezze crescenti, alla parte sinistra della
curva avevamo pensato gli uomini con minore grado di consapevolezza
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del Progetto (zona S); [laffollata zona centrale (zona C) e quella degli
uomini ‘comuni’, cioé con gradi di consapevolezza vicini a quello medio;
nella parte destra della curva (zona D), se rammenti, avevamo ipotizzato
una zona di confine tra la C e la D: questa la chiameremo zona C-D. Gili
uomini posizionati su quest’ultima ‘vedono’ distintamente le caratteristiche
e i meccanismi degli uomini alla loro sinistra, ma non di quelli alla loro
destra e, quel che piu conta, non ‘vedono’ l'intera curva, inserita nel suo
piu ampio contesto.”

IPOTIZZATE CLASSI DI SOGGETTI NELL'AMBITO DELLA CURVA
DELLE CONSAPEVOLEZZE

A
FREQUENZA

CD
S D

>

GRADO DI CONSAPEVOLEZZA DEL PROGETTO

Figura 4 - La classe alla sinistra, ‘S’, raggrupperebbe, nella ipotesi considerata, i
soggetti con piu basso grado di consapevolezza del Progetto; nella zona centrale,
corrispondente alla classe ‘C’, si raggrupperebbero i soggetti con gradi di consa-
pevolezza attorno a quello medio; la classe ‘D’, alla destra, sarebbe quella dei
soggetti con alto grado di consapevolezza. Alla zona di confinetralaCelaD é
attribuita la sigla ‘C-D’.

“Si, mi dicevi che gli uomini di questo gruppo, attribuiscono grande
significato alla loro infinitesima superiorita rispetto alluomo medio, il che
induce in loro un atteggiamento di superbia. Immagino che tu
collocheresti il tipico dittatore nella zona C-D.”

“Certamente. Ma, forse, conviene dire due parole su quella zona
della curva, credo cruciale per lintero processo evolutivo. | dittatori
rappresentano, forse, I'esempio piu chiaro del tipico comportamento degli
uomini della zona C-D della curva. Penso anche che, a prescindere dagli
effetti piu 0 meno dannosi per la nostra evoluzione, il numero di uomini C-
D sia piu alto di quanto possa apparire a prima vista. Sulla base delle mie
conoscenze, non ho mai pensato di azzardare un simile conteggio, ma lo
potrei fare e temo che il risultato sarebbe alquanto scioccante.”

“Al solito, non ti chiedo esempi relativi alle nostre conoscenze
comuni; so che non mi risponderesti. Ma vorrei sapere, con maggiore
esattezza, quali possano essere i meccanismi che conducono a quei certi
comportamenti aberranti.”

“Vedi, il fatto che essi percepiscano la loro superiorita rispetto a
quanto sta alla loro sinistra e che, allo stesso tempo, non siano in grado di
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intravedere nulla di altro, costituisce una ottima base psicologica per
I'insorgere, nel loro intimo, di una sorta di mito, che li induce a porre
alcune loro esigenze al di sopra di tutto; tale mito, se alimentato e
confermato dallambiente, pud portare ad uno stato morboso, ad una
conclamata forma di mitomania, con tutte le conseguenze che ne
derivano.

Ho dovuto constatare che queste persone, pur avendo in genere
comportamenti normalissimi, magari rispettosi della morale corrente,
allorché vedono in pericolo il proprio mito, mutano improvvisamente e
radicalmente il loro modo di agire, o addirittura di essere; perdono
completamente ogni freno morale, scagliandosi con inaudita spietatezza
contro coloro che hanno turbato il loro sogno.”

“Da quanto dici, il loro comportamento non € da considerarsi
immorale ma, piuttosto, amorale.”

“Esattamente. Queste persone si sentono letteralmente al di sopra
di tutto e sono profondamente convinte di poter decidere liberamente dei
destini di ogni prodotto della Natura. Secondo una visione di tipo biblico,
esse perpetuano il ‘peccato originale’: hanno mangiato il frutto dell’albero
della scienza del bene e del male.”

“Ho I'impressione che tu, parlando, non hai pensato tanto ai dittatori
quanto a persone di tua conoscenza.”

“Forse, ma tutto quanto ho detto vale anche per loro. Devo pero
specificare che la tipologia allinterno della classe C-D pud manifestare
una notevole variabilita e complessita, pur presentando, a mio avviso, quel
fattore comune di fondo, costituito da una predisposizione a forme di
mitomania.

Nei dittatori, in particolare, oltre alla buona conoscenza della psiche
delluomo comune e quindi alla conseguente abilita nel suo sfruttamento,
penso che, rispetto alla media degli uomini C-D, debbano essere presenti
altre caratteristiche quali, ad esempio, una ottima conoscenza della
psicologia delle masse, una ferrea volonta, una vitale esigenza di azzardo.
Quest’ultima va intesa come la piu genuina manifestazione del loro stato;
essi, pur inconsapevolmente, vogliono rimettere costantemente in gioco il
loro destino, per loro stessa volonta, quasi a dimostrare, in un atto di
supremo orgoglio, di non subire un destino determinato da eventi esterni.
In tale loro atteggiamento €, forse, la vera essenza del biblico peccato
originale.”

“Penso perd che, rispetto alluomo medio C-D, la forma di
mitomania di un dittatore debba essere piu grave.”

“‘Non credo che lo debba necessariamente essere; forse, la
differenza essenziale sta nel tipo di mito che queste persone si creano e
quindi nella probabilita che esso possa scontrarsi con la realta. Capita, ad
esempio, che il sogno segreto delluomo medio C-D sia, per natura e
proporzioni, circoscritto, il che rende meno probabile la circostanza che
esso sia brutalmente smentito dalla realta; solamente in quei casi egli
sara preso da crisi parossistiche. Al contrario, il mito di un dittatore € di
tale natura e di tali proporzioni da essere costantemente in rotta di
collisione con la realta e, quindi, il soggetto vive in uno stato pressoché
perenne di crisi.”

“Tutto sommato, pero, a me sembra che gli ultimi tempi siano stati
alquanto duri per i dittatori e per le dittature di ogni tipo. E vero?”
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“Si, ma cio era prevedibile. Sono convinto che, a tale riguardo, un
ruolo essenziale lo abbia giocato la moderna tecnologia. Vedi, € stata la
tecnologia a modificare le caratteristiche del nostro ambiente fisico in
modo da consentire I'innesco di quel processo di cui abbiamo parlato,
dell’attuale rivoluzione culturale.

In tempi molto ridotti, rispetto a quelli della nostra evoluzione, gli
ultimi progressi tecnologici hanno ridotto drasticamente le dimensioni
spaziali e temporali del nostro ambiente, dando luogo ad un incremento
esponenziale dei flussi d’'informazione. Ebbene, questa azione rapida,
improvvisa del sistema immunitario previsto nel Progetto, sta producendo i
suoi effetti, benefici se considerati da un punto di vista globale. Uno dei
risultati piu importanti € proprio quello di aver brutalmente sottratto 'humus
pil necessario a tutte le dittature: la possibilita di tenere grandi masse di
uomini isolate dal loro contesto internazionale.”

“Quanto dici mi fa pensare, in fondo, alla mediocrita di un dittatore
come Saddam Hussein; deve aver capito ben poco dei suoi tempi, se ha
continuato, anche dopo la piu plateale delle sconfitte, a diffondere
proclami trionfalistici attraverso radio Bagdad. In ogni caso, a quanto
sembra, forse oggi esistono condizioni migliori per sperare nella graduale
affermazione delle democrazie. E vero?”

“A tale riguardo, si. Vorrei pero frenare il tuo entusiasmo: stiamo
avviandoci a superare un passo della nostra evoluzione, ma dobbiamo sin
da ora pensare a come affrontare i prossimi problemi, che saranno forse
ancora piu complessi.”

“E quali sarebbero?”

“Mah, costretto ad usare poche parole, direi le malattie delle nostre
democrazie, forse una sorta di loro morbilita infantile.”

“E vero. Mi parlavi di alcuni sintomi di distorsioni nel processo
evolutivo come, ad esempio, il consumismo. Senti, ma, secondo te, &
possibile pensare che tali aspetti deteriori delle democrazie possano
dipendere dalla frequenza eccessiva, nelle classi politiche, di uomini
C-D? e pensi che il progresso delle democrazie stesse dipendera dalla
graduale sostituzione, nel governo dei popoli, degli uomini C-D con
altrettanti uomini D?”

“Penso proprio di si. Certamente, pero, perché cid avvenga
occorrera che le coscienze di massa del Progetto crescano e penso che,
anche in questo fenomeno, giochera un ruolo decisivo la comunicazione di
massa.

Si, perd mi sto accorgendo che sei riuscito a farmi parlare piu di
quanto avrei voluto. Discuteremo di tutti questi interessantissimi problemi
dopo le vacanze.”

“D’accordo. Vorrei, pero, proprio per meglio maturare i concetti di
cui abbiamo gia parlato e per meglio acquisire la mentalita necessaria, che
tu mi dessi un paio di consigli pratici. E possibile?”

“Beh, ad esempio, quando sarai nel pieno della calca, su quelle
invivibili spiagge, pensa al Progetto, rifletti se 'anno prossimo non sara il
caso di utilizzare le vacanze in maniera diversa; che so, hai presente
I'agriturismo? Oppure, cerca di dare un tuo piccolo contributo al successo
del Progetto; nessuno ti chiede atti eroici, che annullino te stesso per la
causa. Come suol dirsi, basta il pensiero, bastano anche piccole prove di
amore. Ad esempio, che so, pensa alla raccolta selezionata dei rifiuti e
cerca di convincere a questo anche i tuoi amici; l'importante & che tu non
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lo faccia solamente per il desiderio, pur legittimo, di migliorare la qualita
della tua vita, ma per amore del Progetto, per sentirti protagonista e non
solamente un ingranaggio passivo del tuo mondo.

E necessario iniziare con le piccole cose; questo ti aiutera a
crescere, ad acquisire un atteggiamento sempre piu intelligente e il resto,
penso, verra da sé.”

“O.K., fard come dici. Ah, ti volevo dire che oggi stesso, prima di
andar via, andro a ritirare quel libro di Sabom. A proposito, volevo
chiederti di qualche altra lettura utile; hai da suggerirmi qualcosa?”

“Se non mi manderai al diavolo, avrei da proporti una rilettura
intelligente del Vangelo.”

“Cosa intendi per lettura intelligente?”

“Innanzi tutto, dovresti partire dall'idea che i messaggi di Cristo
sono inviati direttamente a te e quindi dovresti spogliare la tua mente di
tutte le interpretazioni introdotte da altri.

Sono convinto che Cristo intendesse parlare direttamente con
ognuno di noi e non volesse che il suo pensiero ci giungesse mediato,
interpretato da sedicenti esperti in materia. Inoltre ti consiglierei di
analizzare quei messaggi al fine di distinguere nettamente i contenuti dalle
forme, per essere cosi in grado di pensare a cosa direbbe Cristo se
vivesse la nostra epoca; € probabile che esprimerebbe gli stessi concetti
essenziali cari al Progetto, ma in un linguaggio consono alla nostra cultura
e in una forma adeguata ai problemi della nostra epoca.

Questa disposizione mentale ti consentira di non cadere nel comune
errore, non da tutti commesso involontariamente, di attribuire sostanza a
Ccio che é solamente forma.

Infine, dovresti tentare di non cadere in un errore, che io considero
come il piu insidioso e tragico, per le conseguenze che ne derivano: non
cercare mai di convincere altre persone della esattezza di una tua
possibile interpretazione; questo tentativo, pur fatto in perfetta buona fede,
metterebbe la forza del tuo intelletto nella condizione di far violenza ad
altri individui. Al di la di ogni possibile ipocrita giustificazione, la tua
azione sarebbe di ostacolo alla loro naturale, autonoma crescita.

Adesso, dammi un bacio e scappa, se vuoi sbrigare tutto.”
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CONCLUSIONI

Nella Introduzione avevo fatto notare che il mio lavoro trovava
giustificazione nel tentativo di chiarire, soprattutto a me stesso, se e in
quale misura una lunga esperienza di progettazione di sistemi automatici
potesse portare contributi alla comprensione di alcuni aspetti della
evoluzione del nostro mondo. In altri termini, a fronte di un insieme di
intuizioni e di sensazioni inespresse, non sapevo sino a quale punto tale
nuova chiave di lettura della realta fosse adatta a proporre, in forma
concreta, indicazioni per eventuali e possibili azioni, ispirate al rispetto del
Progetto e miranti ad assecondarne lo sviluppo.

Alla conclusione di questo impegno che, comunque, ha avuto per
me un effetto liberatorio, sento il dovere di comunicare, al mio paziente
Lettore, quali siano le risposte da me recepite, a seguito di questa mia
ultima esperienza. Premetto che, nel portare avanti il colloquio, per me
piacevole, tra Vanni e Marco, ho provato una sensazione analoga a quelle
vissute durante la progettazione di tanti dei miei sistemi. Spesso mi e
sembrato di scrivere sotto dettatura; spesso ho seguito una linea di
pensiero che non sapevo dove potesse condurre. Devo, ad esempio,
confessare che il poter portare ad una qualsivoglia conclusione un
discorso sulla 'sopravvivenza del software', senza essere stato mai
costretto ad uscire dal piano razionale, € stata, per me, una sorpresa.

Alla immediata e piacevole sensazione di liberazione, & poi
subentrata I'azione, a me nota, del solito tarlo, di quel certo 'senso del
dovere esistenziale', che mi consuma sin dall'eta della ragione, di quella
particolare forma di religiosita, che so di aver ereditato da mia madre.

Da alcuni spunti tratti dal colloquio tra Vanni e Marco penso di poter
trovare indicazioni concrete al fine di dirigere un mio prossimo impegno;
in particolare, a me sembra di aver individuato due direzioni nelle quali
poter indirizzare un approfondimento del discorso appena iniziato.

La prima delle due direzioni riguarda i giovani e il loro attuale stato
di disagio, risultato, a mio avviso, della reazione del Progetto ad alcune
distorsioni del processo evolutivo. Fu nell'agosto del '90 che mi convinsi
che, anche dopo questa mia esperienza, avrei continuato a interessarmi
alle problematiche giovanili. Durante il precedente giugno avevo scritto
circa la crisi vissuta dai giovani (vedi fine Cap.VIl) ed avevo supposto che
un suo decorso negativo potesse portare a un diffuso rifiuto della vita; in
tal senso, a mio avviso, andava interpretato il dilagare del fenomeno droga
fra i giovani stessi; avevo poi insistito nel sostenere che il ricorso alla
droga non era altro che un modo per rifiutare la vita e tale rifiuto si
sarebbe potuto manifestare in altre maniere, ad esempio, attraverso il
diffondersi della moda di 'giochi suicidi in auto'. Ebbene, al successivo
agosto venni a conoscenza dei primi casi di suicidi di giovani, alcuni
collettivi, avvenuti in modo da non lasciar dubbi nell'attribuire ad essi
motivazioni di natura esistenziale.

Purtroppo, non avevo sbagliato. Confesso che fui oltremodo
turbato dalla rapidita della risposta che la realta mi aveva dato. Quanto
accadeva ha rafforzato in me l'impressione che i giovani avvertano come
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primario e vitale bisogno il sentirsi partecipi del Progetto e rifiutano,
d'istinto, tutti i valori che sono in contrasto con esso. Se tutto cio e vero,
ho fiducia che la natura degli argomenti dei colloqui tra Vanni e Marco,
quel particolare modo di considerare la realta, possa corrispondere, in una
certa misura, alle attuali aspettative dei giovani. Da qui il mio fermo
proposito di continuare a 'rubare' a Vanni ogni notizia, ogni idea che possa
servire all'approfondimento di questo delicato tema e, in particolare, alla
considerazione, mediante la nuova chiave di lettura, di tanti aspetti pratici
del nostro vivere.

Esiste a mio avviso, infine, un'altra direzione alla quale sarebbe
utile far convergere il mio impegno, nel tentativo di mettere a frutto
I'esperienza maturata nella progettazione di 'sistemi intelligenti. Questa
direzione mi e stata suggerita dalle interessanti conservazioni avute con la
professoressa Ricciardi, pedagogista presso I'Universita di Firenze. Si
parlava della diffusa esigenza, avvertita oggi in diversi ambienti di ricerca,
di sostituire, nello studio dei sistemi complessi, al tradizionale approccio
multidisciplinare un nuovo punto di vista, piu adeguato ai nostri tempi.
Tale punto di vista, in un certo senso 'transdisciplinare’, al di sopra degli
aspetti puramente tecnici delle varie discipline, dovrebbe consentire di
coglierne i fattori comuni e di coordinarne i contributi alla soluzione dei
problemi. Quanto mi diceva la signora Ricciardi era in perfetta sintonia con
le mie idee circa la natura della attuale crisi delle discipline. Credo che, a
questo proposito, possa essere utile riportare un breve brano della nostra
conversazione. La signora mi chiedeva di chiarirle gli aspetti essenziali
dell'attivita di progettazione di sistemi automatici.

"Al di la delle necessarie conoscenze tecniche, dovute solamente
al tipo di realizzazione richiesta, un progetto di automazione di una
funzione complessa comporta un modo di considerare la realta e di
procedere, che io considero indispensabile nell'affrontare un qualunque
problema con notevole grado di complessita, a prescindere dalla
particolare area di interesse considerata. In tale attivita sono necessarie
abilita di un certo tipo, non tutte acquisibili mediante esercizio e
sicuramente non inquadrate da adeguata letteratura. Costretto ad usare
poche parole, direi che la capacita essenziale sia quella di saper cogliere,
in tempi brevissimi, nelle piu diverse aree operative, i tratti funzionali
fondamentali, spogliandoli di tutte quelle sovrastrutture che ne
nascondono il disegno. E da notare che questa abilita risulta tanto piu
efficace quanto meglio si sappiano individuare fattori funzionali comuni in
attivita diverse, senza alcuna apparente sovrapposizione. Tale capacita,
da un punto di vista procedurale, penso che si esplichi attraverso un
susseguirsi, quasi inconsapevole, di rapide operazioni di analisi e di
sintesi.

Credo, inoltre, di dover precisare due importanti aspetti di questa
particolare attivita. La efficacia di una progettazione e, spesso, favorita e
non ostacolata, come si potrebbe credere, da una preventiva mancanza di
conoscenza di conoscenza dell'area operativa in istudio. Infine, devo dire
che il progettista di sistemi automatici costituisce, forse, la figura
maggiormente abilitata a tale tipo di attivita, in quanto esce da un lungo
allenamento a puntuali, immediate e spietate verifiche della correttezza
del suo modo di procedere, verifiche costituite dai risultati operativi dei
suoi sistemi nelle varie aree automatizzate."
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"Pensi, allora, che, in un gruppo di lavoro sulle problematiche del
processo educativo, potrebbe essere utile il coordinamento da parte di un
progettista di sistemi, al fine di imporre un punto di Vvista
"transdisciplinare'?"

"Potrebbe esserlo. In ogni caso, direi che, essenzialmente, sono
necessarie quelle sue certe abilita e che, magari, la sua estraneita a quei
settori specifici servirebbe ad imporre ['abbandono di tanti aspetti
tecnicistici che, generalmente, impediscono una visione d'insieme dei
problemi reali, che risulterebbe non tanto semplicistica, come tendono a
sostenere gli specialisti dei vari settori, quanto essenziale."

Si, credo di non sbagliare nel ritenere che discorsi di tal tipo
possano condurre a risultati concreti. Devo, perd, rilevare che imprese di
questo genere, anche se necessarie e ineluttabili, comportano non
trascurabili difficolta di ordine pratico, dovute essenzialmente alle
inevitabili resistenze dei vari ambienti accademici (vedi considerazioni a
Cap. X). So, per esperienza diretta, che in simili circostanze
occorrerebbe essere pronti a durissime e spietate lotte. Personalmente,
non sarei certo di ritrovare, oggi, quella forza che mi ha consentito, in
passato, divincere analoghe battaglie.



