
 1

SULLA  FRONTIERA    -   CAPITOLO  III 
 
 
LA  LUNGA  E  TORMENTATA   “MARCIA  SU  ROMA” 
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 Era stato previsto che il soggiorno in Sicilia fosse 
temporaneo,  tanto che per la casa di via Riboty in Roma si paga 
regolarmente l’affitto.   Purtroppo,  accade però un fatto che 
complicherà non poco la vita della famiglia di Alberto. 
Roma,  nel frattempo,  viene invasa da una grande massa di sfollati 
da ogni parte d’Italia,  che spera di trovare nella Capitale 
condizioni di vita un po’ migliori.   Di fronte a una gravissima crisi 
degli alloggi,  le autorità decidono la requisizione degli 
appartamenti che risultano disabitati ;   la casa di via Riboty è fra 
questi ;   la sua stanza più grande viene abitata da una famiglia,  
guarda caso,  siciliana,  che,  ovviamente,  ha anche l’uso della 
cucina  e  del bagno.   Tutti i mobili vengono ammucchiati nelle 
due stanze rimanenti. 
 
 Questo fatto improvviso fa cessare di colpo la bella  
“vacanza”  di Alberto,  che gli era servita ad attutire il suo piccolo 
grande dramma dell’abbandono.   La famiglia deve tornare 
immediatamente ad abitare la casa di Roma,  se non vuole rischiare 
che sia totalmente requisita.   La grande difficoltà,  però,  è nel 
fatto che nella Capitale non ci sono posti di insegnamento 
disponibili  e,  quindi,  si può solamente tentare di ottenere una 
sede,  più vicina possibile a Roma,  che consenta quanto prima di 
rientrare ufficialmente nella casa occupata.  
 
 Per fortuna,  da  Terracina,  importante comune (25.000 
abitanti all’epoca dei nostri fatti) in provincia di Latina  e  a un 
centinaio di chilometri da Roma,  viene una pressante richiesta di 
avere un proprio Liceo.   La famiglia di Alberto ne approfitta ;   al 
padre Nicola viene affidato il compito di fondare un  Liceo 
scientifico di cui diviene preside ;   in tale Liceo, intitolato a  
Leonardo da Vinci,  insegna lettere la mamma Federica. 
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 Alberto,  molti,  molti anni più tardi,  navigando in Internet, 
scoprirà che tale fatto storico non è riconosciuto.   Nel sito 
dedicato all’Istituto Leonardo da Vinci,  nel quale è stata poi 
aggiunta una sezione Classica,  se ne cita la storia,  che farebbe 
risalire la sua fondazione all’anno 1941,  il che costituisce un 
incomprensibile errore,  in quanto ad Alberto risulta con certezza 
che l’Istituto è stato fondato dal padre nel gennaio del 1946  e  che 
il nome  “Leonardo da Vinci” è stato scelto dal padre stesso.  
È semmai plausibile pensare che al 1941 risalgano le prime 
richieste dell’Amministrazione per avere un Liceo. 
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 La cittadina è sulla bella costiera tirrenica che va dal 
promontorio di San Felice Circeo alla piccola penisola di Gaeta ;   
alla foce del fiume Amaseno,  ha un suo piccolo porto per barche 
da pesca e da diporto. 
 
 

                 
 
 
 Secondo una leggenda riportata da Dionigi di Alicarnasso il 
centro sarebbe stata fondato da profughi di Sparta.  In alcuni 
racconti mitologici fu identificata con la sede della maga Circe 
(Odissea). 
 
 

     
 
 
Da alcune notizie riportate da Polibio,  la cittadina dovrebbe essere 
entrata nell'orbita romana nel VI secolo a.C. .  Alla fine dello 
stesso secolo fu occupata dai Volsci, che le diedero il nome di 
Anxur.  Riconquistata dai Romani nel 406 a.C. vi fu dedotta nel 
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329 a.C. la colonia romana, che inizialmente prese il nome di 
"Colonia Anxurnas".  Nel 312 a.C. vi passò la via Appia, che 
collegava Roma con Capua e la cittadina crebbe di importanza.  
Per agevolare il passaggio della importante via,  i Romani 
operarono un taglio di una quarantina di metri alla base del Pisco 
Montano,  sulla costa,  sotto il monte Sant'Angelo (foto in alto a 
destra).   Importanti trasformazioni urbane avvennero sotto Lucio 
Cornelio Silla (inizi del I secolo a.C.),  al quale si devono la 
costruzione del teatro e la ricostruzione in forme scenografiche del 
tempio di Giove Anxur sulla cima del monte Sant'Angelo  (foto in 
alto a sinistra).   Ai Romani si deve la costruzione dei canali per la 
bonifica della palude pontina nell’entroterra. 
 
 In epoca medioevale la cittadina,  che faceve parte dello 
Stato Pontificio,  vide nascere la sua parte alta,  ove sorse la 
cattedrale,  consacrata dal vescovo Ambrosio nel 1074  e  ove ebbe 
luogo nel 1088  la elezione di papa Urbano II.  
 

                           
 
 
 La parte bassa segue il percorso dell’antica via Appia,  che 
all’interno della cittadina  prende il nome di via Roma.  La foto in 
basso,  scattata da Monte Giove,  mostra il centro di Terracina,  
piazza Garibaldi  con la chiesa del Santissimo Salvatore. 
La freccia rossa indica il palazzo sede,  nel 1946,  del Liceo 
scientifico “Leonardo da Vinci”. 
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 La prima abitazione della famiglia è al primo piano del bel 
villino Ernestina,  dal nome della proprietaria,  direttamente 
interessata alla fondazione del Liceo.   Questo villino,  non lontano 
dal mare,  è legato a un ricordo molto importante di Alberto.  
Svegliatosi dal sogno siciliano,  Alberto comincia a dare i primi 
segni concreti di ribellione  al proprio stato.   All’età di 8 anni il 
piccolo frequenta la seconda classe di una Scuola elementare poco 
lontano dal villino Ernestina,  tanto che spesso Alberto vi si reca da 
solo. 
 
 Una mattina,  dopo aver subito,  la sera precedente,  uno di 
quei piccoli torti,  che a lui appaiono grandi grandi,  con il 
grembiule,  il grande fiocco e la cartella,  egli,  invece di recarsi a 
scuola,  decide di marinarla (!),   fatto unico nella sua famiglia,  ma 
che nel futuro diverrà per lui pratica ricorrente.   Con piglio sta per 
dirigersi verso la spiaggia,  quando sfortuna  (o fortuna)  vuole che 
lo veda da lontano la madre,  che lo conduce di corsa a scuola,  
dopo avergli dato,  si immagina,  qualcosa di più di qualche 
robusto scappellotto. 
Mentre Alberto ricorda che i fatti sono andati esattamente così,  in 
famiglia nascerà una legenda,  secondo la quale il discolo,  in 
quella occasione,  marinò la scuola per diversi giorni consecutivi.  
Come si suole dire,  è così che si manda in galera la gente! 
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 Come era stato programmato,  nella ristrutturazione degli 
spazi destinati al Liceo,  al secondo piano del palazzo,  bello,  con 
ampie aule e curati affreschi a tema culturale,  è stato ricavato un 
piccolo appartamento,  con cucina e bagno,  destinato alla famiglia 
del Preside,  che,  in un primo tempo è occupato dall’intera 
famiglia. 
 
 Esiste,  però, ancora il problema che,  se si vuole recuperare 
la disponibilità della casa di Roma,  occorre da subito entrarvi e 
abitarla,  o meglio,  abitarne le due stanze “libere”  (le virgolette 
sono doverose poiché in esse sono accatastati tutti i mobili della 
famiglia).   La stanza più grande della casa era abitata dalla 
famiglia Castellazzi  e  la convivenza con questi “signori” non era 
un paradiso,  anche in quanto essi non appartenevano certamente 
alla migliore nobiltà siciliana.  
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 Spinta dalla detta necessità,  mamma Federica riesce a 
ottenere alcune ore di insegnamento in un Istituto tecnico di Roma,  
sottoponendosi al grande disagio di viaggiare in continuazione tra 
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Terracina  e  la Capitale,  dove porta  Tiziana,  Aldo,  Vanessa  e  il 
piccolo Ermanno.   La mamma,  naturalmente,  dorme a Roma, in 
via Riboty,  dove c’è da accudire al piccolo.   Tiziana frequenta il 
Ginnasio al Liceo Mamiani,  Aldo la terza media  e  Vanessa la 
prima media.   Alberto è l’unico a restare a Terracina a tenere 
compagnia al papà Nicola  e,  alcune volte,  i due vanno a Roma a 
passare la domenica. 
 
 Di quel periodo Alberto serba un ricordo non bello.  Con il 
papà si scambiano poche parole,  quelle strettamente necessarie ;   
ha otto anni  e  frequenta la seconda elementare. 
Questo periodo,  che durerà circa un anno,  sarà cruciale nella 
formazione del suo carattere  e  per la impostazione della sua vita. 
Da subito si rafforza in lui l’angoscia dell’abbandono,  non è 
seguito nello studio,   non “impara” quella disciplina,  quell’ 
abitudine all’impegno scolastico,  che si acquisisce proprio a quella 
età. 
 
 Il primo risultato visibile sarà che Alberto perderà un anno 
scolastico  e  dovrà ripetere la seconda elementare l’anno seguente 
a Roma. 
Solamente molti anni dopo egli si domanderà perché sia stato 
scelto proprio lui a rimanere con il papà.   È vero,  Tiziana doveva 
necessariamente andare a Roma perché il ginnasio a Terracina non 
c’era,   ma  Aldo e Vanessa frequentavano la terza e la prima 
media  e  la scuola media a Terracina c’era  (nella parte alta). 
Tutto ciò fa radicare in lui,  forse ancora inconsapevolmente,  la 
convinzione di valere meno di tutti gli altri fratelli ;   ancora non 
giudica gli altri,  ma solamente se stesso.  
 
 Mamma Federica è forte e tenace ;   iscritta all’Azione 
cattolica,  cerca aiuti da ogni parte  e  lo trova in un certo Giulio,  
segretario di una certo Alcide.   La soluzione al problema della 
occupazione della casa viene brillantemente risolto, facendo 
assegnare alla famiglia Castellazzi un alloggio popolare. 
La  “marcia su Roma”  si conclude nel 1948  e,  finalmente nella 
famiglia di Alberto torna un po’ di normalità.  
 
 Anche Alberto,  nel suo piccolo,  ha un attimo di respiro e, 
probabilmente,  inizia a pensare di essere un ragazzo di dieci anni 
come tanti altri ;   questo pensiero gli piace,   non vuole essere 
speciale,  in nessun senso.    Una cosa,  però,  si è nettamente 
capita di lui :    la sua sensibilità non è normale,  quella sensibilità 
che costituirà,  allo stesso tempo,  la sua  forza  e  la sua  
debolezza. 


